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PROLEGOMENES

RESUME

Cette recherche part du constat de la puissance émancipatrice qui se développe dans
les ateliers d'écriture? ; les ateliers se développent sous des formes variées, avec des objectifs
multiples. Ainsi, que les écritures qui s'y déploient soient fictives, thérapeutiques, dites de
« littérature grise », balbutiantes ou érudites (et chaque frontiére se trouve étre poreuse et
flexible entre ces distinctions, qui ont des rapports non pas hiérarchiques mais topographiques
entre elles) : en somme, 'écriture méne a soi comme elle part de soi, et c’'est un mouvement
entre chaque personne présente et chaque texte qui se joue en ateliers, une relation aux
multiples facettes, orchestrée pour partie par la ou les personne(s) en postures d'animation. Les
ateliers d'écriture en général ont été observés, décortiqués et étudiés dans différents ouvrages
notamment celui de Claire Boniface, et je cherche a faire une observation ici sous I'angle d'une
pédagogie potentiellement féministe qui pourrait tendre a certaines utopies. Je m'intéresse
dans ce mémoire a des ateliers qui, s'ils ne se revendiquent pas militants ouvertement, me
semblent étre mus par certains points communs, par une forme d'engagement, de gestes
militants, de consciences politiques situées et de motivations a la croisée de l'intime3 et du
politique également, infusant dans les choix qui sont fait et la fagcon dont ils sont menés, et qui
incarnent peut-étre certaines utopies féministes. En ce sens, je choisis de naviguer entre les
formes d'écriture, de niveaux de langues, de choix grammaticaux, afin d'étre cohérente avec ce
que je défends par cette recherche. Ce mémoire est donc, a I'image des ateliers d'écriture, a la
croisée de l'individualité et du collectif, de la clarté et du mystére, des intérieurs et des
extérieurs, et je tenterai de dégager de ces tensions en quoi elles dessinent des utopies

concretes qu'il est possible de vivre et de faire vivre dans les ateliers.

2 définis synthétiqguement par Claire Boniface de cette facon : « le plus petit commun dénominateur
des ateliers d'écriture est une situation ou sont réunies plusieurs personnes qui prennent
connaissance des textes écrits par des membres de l'atelier. » dans Les ateliers d'écriture, Paris, Retz,
1992 — et que je réécris ainsi : une situation ou sont réunies au Mmoins deux personnes qui écrivent
et font preuve d'un regard

3 selon Elsa Dorlin, l'intime est le premier lieu du politique, I'endroit d'ou tout le reste part (entretien
avec Gisele Vienne au Centre National de la Danse, 2023)
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QUI PARLE ?

Puisque je serai celle qui raconte cette histoire, je prends le temps de contextualiser ma

parole, dans un souci de transparence.

La plupart du temps je fais de la lumiére pour le théatre, on appelle ¢a « éclairagiste », ou
« régisseuse ». Mon métier depuis 2016 est donc de manier les ombres et les lumiéres pour
accompagner, tisser des liens, teinter des histoires qui sont racontées par des groupes
artistiques a des spectateur-ice's. Mon réle est de créer une conduite lumiere, c'est-a-dire une
forme narrative, par le biais du langage de la lumiére. Cette forme narrative et ce langage n‘ont
de sens qu'entremélés aux autres langages en jeu : les mots, les corps, les sons, I'espace, et,

bien sir, les regards qui se posent sur I'ensemble.

Je rencontre les ateliers d'écriture a l'automne 2022, avec l'autrice Catherine Bédarida
qui anime des ateliers d'écriture féministes# avec la complicité de la librairie Violette & Co. On,
un groupe de femmes, y discute de livre, on n'est pas d‘accord, on écrit ensemble, on s'écoute
avec attention, on se regarde dans les yeux. Jai un coup de coeur pour cette pratique
flamboyante, surprenante, riche, accessible, maline, puissante, menée comme telle par
Catherine, puis par d'autres ensuite, sur mon parcours. Lors des ateliers que je fréquente,
jobserve et j'écoute intensément celles qui les ménent, je scrute leurs facons de faire. Leur
« métier »> me fascine. L'envie de mettre les mains dans cette pratique me pousse a essayer d'en
construire un. Je le propose a un groupe d’anciennes camarades de formation en prospective,
je lintitule Rhizomes. On y parle du Petit Prince, de racines souterraines, de choses qui se
touchent, on écrit et on mélange les textes, on écrit en rhizomes. Je tadtonne. Je recueille les
retours de mes camarades. Premiere expérience confirmant I'envie daller plus loin sur ce
chemin. Mais si ce métier me fascine, j'ai envie d'en savoir plus, et pour apprivoiser le fantasme,
je choisi de passer par le dialogue. Amélie Charcosset, animatrice dont les ateliers m'avait
bouleversée, accepte de prendre le temps de me parler de sa pratique, au printemps 2023, il y
a un an. Je choisis de me former & I'université. Etudiante & Cergy dans le dipléme universitaire

intitulé « faire écrire », parcours entrelacé avec celui d'écriture créative sobrement intitulé

4l n'y a pas un mais des féminismes. J'utiliserai ce terme au long de ce mémoire comme je le
pratique, comme féminisme matérialiste.

5> aucune ne fait %ue de l'animation d'ateliers d'écriture. Ecrire, publier parfois, enseigner, faire du
drag ou de la performance, de la radio, des métiers qui n‘ont rien a voir avec l'écriture (vraiment 7).
'animation est un métier satellite, un métier de la marge (marge dont je ne précise pas la taille, que
chacun-e y voit ce que vous voulez).
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« écrire ». Cette formation, cet entrainement, ce parcours réflexif se méle avec la mise en

pratique d'ateliers que j'anime, dans différents contextes, en tdtonnements, en recherche.

Les expériences et les enseignements se succedent, et une question se cherche.
pourquoi les ateliers ? Qu'est-ce qu'il s'y passe qui les rend si forts ? Et toutes les autres
questions qui gravitent autour, constellation en évolution continue des questionnements, des

impressions, des fulgurances et des trous noirs. Le mémoire émerge.

Enfin, je parlerai dans ce mémoire depuis un endroit nécessairement situé, incomplet et

biaisésé. J'ajoute que ma position percue dans la société est : sexisée, valide, jeune et blanche.

Débutons I'histoire, en commencgant par I'écosysteme dans lequel elle s’inscrit...

6 jai été touchée par la déclaration des deux auteurs queers : « Nous envisageons la recherche-
création comme un espace de liberté radicale dans lequel la remise en question des a priori de
l'institution universitaire fait partie intégrante de la démarche. Nous refusons les structures rigides
nous faisons le pari que la pensée rigoureuse et articulée existe dans les zones de frottement entre
les disciplines, dans les interstices de recueillement et de questionnement, dans les notes écrites ici
et la sur des papier adhésifs de toutes les couleurs, dans les intuitions intellectuelles qui impliquent
un autre langage que celui auquel nous nous plions trop souvent. Nous sommes brouﬂ\ons,
inachevés, circulaires, désordonnés, car c'est souvent du désordre qu'émergent les idées et la
beauté. », GRANDENA Florian et LANDRY Pierre-Luc, « Hétéronormativité, zoonormativité,
homonormativité - fragment pamphlétaire a l'usage des hétérorristes et des hétéroflics », in Savoir
les marges. Ecritures politiques en recherche-création, p.57-72
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ECOSYSTEME DE RECHERCHE

Pour réaliser ce mémoire, ce cheminement, cette recherche, je suis entrée en contact
avec une dizaine de personnes, par mail, proposant un temps d'une heure environ d'échange

autour des pratiques d'atelier d'écriture.

A l'issue de l'entretien mené comme des discussions spontanées, j'ai ensuite envoyé par
mail une liste de « questions » réparties en trois catégories, et que jai déterminées en Janvier
2024 et tenues jusqu’au dernier entretien en Avril 2024, méme si j'ai senti des mouvements qui
m’ont donné envie d'en reformuler, d'en faire d'autres. Ce protocole d'en-quéte a donné lieu a
de nombreux échanges et des singularités dans les facons de répondre également — comme en
atelier d'écriture. J'ai donc recu en paralléle des questions plusieurs textes, que je reproduis en
annexes, et qui font échos aux réponses aux « questions » combinées en fin de mémoire dans la
partie « paroles d'animateur-ice:s d'aujourd’hui ». L'égrégore qui émane de ces réponses a infusé
dans le reste de ce projet de recherche, nos voix se mélent. Quoi qu'il en soit : un immense

merci a chacun-e pour les mots partagés.

Milady Renoir — autrice, animatrice, coordinatrice de feu le réseau Kalame (en Belgique),

militante, collaboratrice avec l|'association Littérature etc. (Paris, Nantes) — https://

miladyrenoir.org/

Hajar Azell — romanciére, co-fondatrice de orient.com, animatrice d‘ateliers d'écriture en
milieu universitaire et scolaire, et du cycle d'ateliers pour I'espace Awal sur les questions des

identités en 2022

Aliette Griz — auteur-e et animateur-ice d'ateliers d'écriture contaminés/contaminants et

engagés/engageants (Belgique) — https://aliettegriz.com/portfolio/thinking-about-workshops/

Q-

Claude Enuset — metteur en scéne, animateur d’ « ateliers d'écriture a vocation littéraire »

Bruxelles (Belgique)

Q-

Amélie Charcosset — autrice, animatrice d'ateliers d'écriture thématiques en ligne et

Lausanne (Suisse), ouverts a tous-tes, créatrice d'outils de créativité, de réflexivité — https://

ameliecharcosset.com/
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Claire Frédéric — affGteuse de plumes au Centre Socialiste d’Education Permanente

(C.E.S.E.P) en Belgique, a.s.b.l. (équivalent d'une association loi 1901 en France) pour des
ateliers d'écriture professionnels, daccompagnement de collectifs, de presse alternative,

d'O.L.N.I. (objets littéraires non identifiés) — https://www.cesep.be/

Beevy Jalma - auteure et animatrice datelier(s) d'écriture pour tous, France et pays

francophones — https://www.latelierdebeevy.fr/

Mille Zhong — acteur-ice, auteur-ice, animateur-ice d'ateliers d'écriture dans le collectif les
pieuvres, co-directeur-ice de la compagnie de théatre/danse queer et féministe 88 métres par

seconde

Margot Ferrera — poétesse et co-fondatrice de l'association Mange Tes Mots — Ateliers

d'écritures et scéne ouverte poétiques ouvert a toustes — https://www.instagram.com/

mange.tes.mots/

Fatou Siby — fait de la performance, des ateliers d'écriture dans la compagnie Dans le ventre,

des livres, des recherches

Et aussi, par leurs pratiques et les discussions informelles :

Catherine Bédarida — Association Le bout de la langue — Ateliers d'écriture LBGT Femmes et

Ateliers d'écriture Paris Dimanche, Week-Ends — https://www.leboutdelalangue.com/

Mathilde Recton — Littérature etc., association de défense du matrimoine — Les parleuses

podcast, ateliers d'écriture et d'arpentage et de lecture-podcast ouvert a tous-tes, et festival

annuel — https://litterature-etc.com/

Ainsi que :

Les discussions avec des camarades sur les sujets de I'engagement, de « a quoi ¢a sert »
et de « comment », et « pourquoi » et des ateliers et de la vie... Celles et ceux qui m'ont aidée a

aboutir aujourd’hui a ce texte : Catherine, Mélanie, Maé, Matthieu, Annaig, Mari.

Je vous remercie chacun-e pour vos générosités et vos confiances ; le partage de mots,

de sensations, de réflexions, de demi-tours et de virages, de ralentissements, de
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rafraichissements, de doutes, de nuances, de microscopes, de télescopes, de révoltes, de
douceurs, d'enthousiasmes... Vous m'avez aidée a penser, a réver, a secouer, a cartographier
mon sujet sur les ateliers d'écriture et |'utopie. C'est ainsi que |'utopie a pris de multiples
couleurs, a travers vos enthousiasmes. Je salue ici la diversité de ces colorations, de ces

postures, des doutes et des expériences-certitudes de chacun-e. Merci !

DES COLLECTIFS, A.S.B.L., ASSOCIATION ANIMANT DES ATELIERS D'ECRITURE... PARLENT
D'ELLES-MEME EN CES TERMES SUR LEURS SITES INTERNET, C'EST-A-DIRE SUR
L'INTERFACE ENTRE ELLES ET LES UTILISATEUR-ICES, COLLABORATEUR-ICES... :

Espace Awal

Le CESEP développe dans une perspective d’émancipation

L ey individuelle et collective la prise de conscience et la
Espace féministe, anti-racis

sorore. Par la littérature,

connaissance critique des réalités de la société ainsi que les
capacités d’analyse et de participation active a la vie
sociale, culturelle, politique et économique.

le festival Dire

Le festival, etc.

Le festival thématique annuel, cousu main,
dans les Hauts-de-France, Littérature, etc.
diffuse le plus largement possible des
littératures qui concernent tout le monde et/
ou n’épargnent personne.

Les parleuses

Les Parleuses propose, en fle-de-France et
dans les Hauts-de-France, des ateliers
d’écriture, des ateliers de lecture par
arpentage et des lectures-podcasts, comme
autant de moyens d’avoir en mémoire notre

Le festival DIRE, imaginé avec La Rose des
vents, scéne nationale de Villeneuve d’Ascq,
met en lumiére les écritures qui cherchent le
corps. Et inversement.

matrimoine littéraire.

. Subtil Béton est le fruit d’'un travail entamé
/ en 2007.
| Pendant quinze années, nous nous sommes

LES
AGGLOMERE-E-S

regroupé-e-s en ateliers d’écriture
féministes pour explorer par la fiction les
univers collectifs de nos quotidiens, lieux de
lutte et de vie autogestionnaires.

Au fil des rencontres, le collectif a croisé la
route de prés d’une cinquantaine de
personnes qui ont ponctuellement contribué
a faconner ce roman d’anticipation,

aggloméré et choral.

"’ journal de mémoire - 21/02/24
|} Faire attention de ne surtout pas théoriser de facon trop générale, ni méme générale du tout : c'est la variété des ateliers, des

| personnes les animants, des postures et démarches, des histoires, qui donne sa légitimité a ma recherche. Toute volonté
t( d'uniformiser est un signe de domination or je ne domine rien du tout si ce n'est le contraire. Les ateliers et I'apprentissage autour
L sont de formidables lecons d'humilité.

_ . _ - } _
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PREMISSES — INTUITIONS — PRE-HISTOIRE

A l'origine de ce mémoire dong, il y a eu l'intuition qu’une puissance demeure et se
déploie au cceur et au fil des ateliers d'écriture créative tels que je les ai rencontrés et pratiqués
aujourd’'hui dans des pays francophones (France, Belgique, Suisse). Par puissance j'entends des
potentialités émancipatrices, qui outillent, temporairement ou durablement, qui ouvrent et
permettent de se déployer dans une expression de soi au monde, par l'écriture, mais pas
seulement. Est-ce par leur structure ? Par le matériau écriture lui-méme ? Ou alors, par les

postures des animatrices’ ? Un peu de tout ¢ca ?

Parallelement a cette intuition, au début je trouve des points communs entre le travail
des animatrices que j'observe et celui du travail de la lumiére au théatre que je pratique : la mise
en ceuvre d'outils induits par une ou plusieurs personnes et manipulés ensuite par plusieurs
personnes a la fois. Ni la lumiére, ni les ateliers d'écriture ne se font seul-e's. C'est par la mise en
commun, le déploiement collectif des outils qu‘advient la magie de l'atelier. L'écriture est une
pratique présentée comme solitaire et ce n'est pas faute d'alimenter le mythe du génie insulaire
dans les cultures de la « bonne Littérature », consciemment ou non. Or il semble qu'un artisanat
de I'écriture s'invente, se démocratise notamment aux Etats-Unis et en Angleterre ou la « creative
writing » est une discipline comme une autre depuis longtemps. Cependant, parmi les ateliers
qui se développent en France, s'il y en a qui proposent d'apprendre a écrire, beaucoup n'ont
pas cette finalité. lls sont utilisés par des gens trés différents, dans des institutions pour des
publics variés, dans le milieu culturel aussi, dans des collectifs, dans des groupes informels..
Alors quoi ? Que font, et plutét comment se font ces ateliers qui n‘apprennent pas (que) a

écrire mais qui transmettent quelque chose ? Quels mélanges adviennent pour que cette

VAR

j'utiliserai parfois le féminin générique au vu de la grande majorité de personnes se genrant au
féminin parmiles personnes dont il est question, mais je garde aussi la liberté d'un usage fluide des
pronoms et accords dans le texte concernant les personnes qui animent et celles qui participent. Je
rends exemple ici sur l'autrice Cléementine Beauvais dans sa note ouvrant son livre sur la lecture et
‘écriture jeunesse : « Etant donné que la majorité des auteurs jeunesse sont des autrices, que la
majorité de mes étudiants en littérature jeunesse sont des étudiantes, que la majorité de mes
participants en atelier d'écriture des participantes.qu'un tres grand nombre d'éditeurs jeunesse
sont des éditrices, un trés grand nombre de bibliothécaires, pro?de francals, instits, propriétaires de
blogs et pages Instagram consacrés aux livres jeunesses, journalistes jeunesse, libraires jeunesse,
etc, des %mmes, gue j'en suis moi-méme une et qu'il est fort probable que mon lectorat pour ce
texte soit trés largement composé de lectrices, |'y utiliserai principalement le féminin générique ; je
suis stire que les lecteurs de ce texte qui sont évidemment les bienvenus, se réjouiront de cette
plongée unique dans le ressenti quotidien de leur consoeurs. » Ecrire comme une abeille, p.11
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activité soit si attractive et efficace (méme si elle n'est pas infaillible et fort heureusement8). Les
animatrices connaissent et reconnaissent un certain nombre d'outils qu'elle savent manipuler,
mais leur savoir-faire se situe aussi dans ce qu'elles font autour des propositions d'écriture, avant
et avec. Est-ce le mélange d'outils quantifiables (des techniques listables dans des manuels par
exemple) avec leurs savoir-faire et savoir-étre inquantifiable (des pratiques qui s'apprennent en
faisant, des « themes satellites »? ) qui actionne la créativité des personnes présentes a l'atelier ?

La créativité ne se dissocie pas de |la subjectivité.

Etil y a aussi autre chose : I'usage, I'expertise de la manipulation des outils s'effectue
tout en sachant qu'une part de ce qu'il se passe appartient entierement a l'imagination des
écrivant-e's, une part impalpable, incontrélable, insoupgonnée, mystérieuse, et que cette
seconde part (immense, majoritaire, finalement) a des aspects imprévisibles, de nature intime,
de l'ordre de I'ultra singulier puisque lié a des visions personnelles (in)conscientes : propres a
chacun-e et inaliénables. Latelier d'écriture peut chercher a entrer en contact avec les
participant-e's, a donner des outils, a ouvrir des portes (métaphoriques comme physiques) : il y
a une part d'intentionnalité qui est a éclaircir. Car quels que soient les outils, ils ne font qu'étre
au service d'une série d'intentions, notion qui est centrale dans la préparation de l'atelier, et que
I'on peut entendre a différents niveaux. Je ne parle pas d'une intention de résultat textuel, mais
d'une intention transactionnelle : entre la ou les personnes qui proposent un atelier et celles qui
y participent. Ces intentions, nommées aussi « objectifs » quand elles émanent de 'animateur-ice
pour étre distinguée des « attentes » des participant-e's'%, se comportent en boussole lors de la
création, qu’elle soit consciente ou non, pour les animatrices et les structures accueillant les
ateliers d'écriture. Il me serait intéressant dans une autre recherche d'enquéter sur ce qu'il se
passe par/pour/chez les personnes qui fréquentent les ateliers d'écriture — et je dis fréquenter
car ce n'est pas seulement |'écriture en atelier qui m'intéresserait alors, mais la richesse des
rapports a ces espace-temps-ateliers, les écritures, les affects, les cheminements, les

contrariétés... cependant, ce sera une autre recherche, un autre projet. Ici, je m’en tiens a

8 CHARCOSSET Amélie, « L'atelier d'écriture n'est pas une baguette magique », in Espaces réflexifs,
situes, diffractés et enchevétrés. Consulté le 16 Janvier 2024, a l'adresse https://doi.org/10.58079/

Imn

? Réseau Kalame, « Regards collectés et tissés — un texte — une charte », dans la partie « interroger sa
pratique, au-dela de l'entre-soi »

10 distinction faite par Milady Renoir lors de la journée de « formation-sensibilisation aux en-jeux de
'animation d'ateliers d'écriture » proposée par l'association Littérature etc. lors du festival 2023
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observer ce qui se fait dans certains ateliers, et a écouter les personnes qui veillent sur ces

espace-temps puissamment vivants.

Enfin, j'évoque ici les limites aux développements théoriques, qui demandent a étre
alimentés d'un regard critique et relatif aux situations spécifiques de chaque atelier, et ne valent
que dans le cadre de leur production : un mémoire de fin d'année de diplédme universitaire qui
est une ouverture pour moi pour la réflexion, la mise en pratique et l'analyse des pratiques en
question. Je travaille ici a partir des récits qui ont été faits, des histoires que je me suis a mon
tour reformulées et de ma propre capacité a les raconter par les mots écrits, a partir de mes

observations, lectures, pratiques, et des réflexions qu’elles alimentent.

Les histoires sont la matiére, a la fois trompeuse et fondamentale, et le langage est

fourbe et indispensable.
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ecueillir, écouter, tout en observant, en renvoyant des remarques, des idées, des
réflexions, la sincérité de la ol en est le travail, la recherche, la réflexion, et en sous-terraine la
sensation (écrire ce 'mémoire' : comment ? — et en vérité la question est : avec qui ? ). Mais avant,
partir telle une taupe aveugle donc : creuser une galerie dans le monde des ateliers, vaste territoire
aux contours mous. Poser des mots-questions avec mille échos. Si latelier était un établi ? Et
Panimatrice un personnage ? Agripper un, plusieurs mots-terriers : utopie ? féminisme ? magie ?
Ajouter des « s » : utopies, féminismes, magies : ateliers. Suivre les vibrations, la tendresse de la
terre ou non, 13 ott mes pattes s’accrochent facilement ou semblent avoir envie de s’y attarder. Poser
la question, demander si on a le temps, 'envie d’en discuter. Avancer ainsi : parfois tourner en rond
parce qua force de tourner dans le méme sens aux croisement des galeries, je retombe sur le point
de départ. Tourner de l'autre c6té, essayer une nouvelle approche, comprendre d'un coup ce que je
peux ou ne peux pas faire. Les nuances s’invitent, la prudence se cueille & un carrefour, des pépites
pétillantest a d’autres. C’est chaud sous la terre, il y a tant de vie ! Je marche aussi dans des traces,
sur 'humus laissé par les saisons qui m'ont précédée, les mots prononcés, les livres publiés, les
textes briilési2, les recueils de textes d’atelier imprimés avec attention, le papier décomposé et frais
de tous les textes jamais lus... Un écosystéme, vivant, vibrant. Des espaces plus larges accueillent
plus de taupes, 'y fais des pauses bienvenues, je repars repue et affamée encore, a avoir moi aussi
envie quil y ait plus d’endroits-moments comme ¢a dans la vie. Puis retomber sur un croisement
connu ; tourner en rond est chose commune sous la terre, mais loin d’étre désespérante car ce n'est
jamais la méme poussiere dans le méme tunnel (I'eau, le pont, vous I'avez ?). Et donc que chaque
mot compte, chaque mot de chaque atelier, chaque présence, chaque tunnel, chaque rencontre,
chaque instant, chaque silence. Et puis déboucher subitement sur un espace plus grand, ouvert,
avec d’autres taupes qui n'ont rien a voir avec les ateliers d’écriture ou d’autres qui les pratiquent
depuis des années, se toper la main, papoter, refaire le(s) monde(s), repartir avec autant de
questions qua larrivée, juste pas les mémes. Puis aller plus loin dans cette galerie que j’avais bien

aimé, sans expliquer pourquoi. Creuser encore, croiser encore. Tomber sur un os moisi dans la

11 dans cet atelier, les gens se sentent inconditionnellement accueillies, que ce soit la premiere ou
la cinquantieme fois

12 praler un texte que I'on a écrit, s'en libérer parce qu'il a fait son usage
13 est-ce que cest ¢a, l'utopie ? merci Amélie pour cette question
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paroi parfois ; méme les milieux littéraires branchés et jeunes ne sont pas exempts de violences
sexistes et sexuelles, me dit-on (comment puis-je étre surprise). Continuer le chemin quand
méme : mettre des gants, enfiler une lampe frontale bricolée, avec un faux contact et des piles a
moitié vidées mais qui éclaire quand méme l'obscurité, en bricoler d’autres, des petites lampes
frontales, les personnaliser, en offrir tant quon peut autour de soi, réparer celles qui cassent, se
relancer, se remettre en route, avec nos petites lampes frontales, chacun-e. Savoir que chaque poil
de chaque taupe dessine une singularité unique, sous la lumiére des petites lampes frontales, mais
aussi en dehors — savoir aussi que les violences ne sont jamais loin si 'on ne fait pas attention, et
que méme quand on fait attention, on heurte, parfois ; savoir entendre ¢a et prendre soin quoi quil
arrive. Et quand l'endroit est doux, les camarades proches, rester caché-e-s ? Ou faire de gros tas de
terre dans les jardins trop tondus, trop volontairement ignorants des violences qu'ils perpétuent et
valorisent ? Ne pas laisser les jardiniers du roi nous raser le museau, se faufiler quoi quil arrive,
essayer de donner envie a d’autres ? Et puis on se fait confiance souvent, entre taupes, mais comme
le reste : ¢a se construit et ¢a bouge, c’est vivant, ¢a s’actualise sans cesse. On partage des coins
dans des galeries quon décore et ot on se donne les outils pour décorer a nos fagons, pour se
reposer aussi, se faire du bien, samuser, jouer, se savoir (en se regardant, en s'écoutant, en
s'acquiescant) — et on repart chacun-e sur son chemin. On chérit les endroits qui nous laissent étre
les taupes quon est, on se barre de ceux qui nous veulent autrement. On sort parfois le nez au
soleil. Je sors parfois le nez au soleil, je retrouve la multiplicité possible des ateliers, des gens qui les
menent, des gens qui les vivent, des gens qui cherchent, des gens qui écrivent, des gens qui disent
a voix haute, forte, cassée, douce, amusée, mutine, vénére, briilante, accueillante, silencieuse. Je
chéris cette multiplicité, un instant, et je replonge mon nez de taupe sous la terre, entre les feuilles
(d’automne, sur la table), les galeries (entre les touches d’un clavier, entre les étages des lieux

collectifs) et les lignes de fuite (sur la page blanche d’'un ordinateur, au bout du corps).
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DESIRS, DESORDRES

Est-ce que se demander « pourquoi on monte des ateliers d'écriture' » revient a se
poser la question de « pourquoi les humain-e's ont cherché a se rassembler autour du feu pour
se raconter des histoires » ? Est-ce que les ateliers d'écriture pourraient étre une des versions
modernes de ces rituels mémoriaux, fantasmés ou non ? Et pourquoi ce rituel ? A part pour
tenter de (se) guérir, de (se) rassurer, de (s')outiller, de (se) partager, de (s')émanciper ? Ou alors
pas, rien de tout cela, et les motivations sont prosaiques, tempérées, voir, « boutiquiéres »
comme le craint et s'en défend Virginie Lou-Nony, animant des ateliers auprés de jeunes dans
les années 80 déja ?... Est-ce qu'il existe seulement une réponse ? Je crois, comme dans le

reste, qu'une seule réponse n'existe pas, et c'est tant mieux...

aire place au doute, a la réverie face aux flammes intérieures autour du feu collectif.
Laisser glisser ses mains proche du feu, vers la ot d’autres mains se tendent aussi, chacune a sa
fagon. Disparaitre dans la pénombre quelques metres derriere, dans les nuits du silence fendu par
les bétes nocturnes qui prennent parfois la parole, en ateliers. Ou alors approcher nos visages plus
pres du feu, se laisser voir, se laisser effleurer par d’autres, les yeux dans les yeux, les oreilles dans
les oreilles, les détails des visages de nos récits caressés par la lumiére incandescente. Des mots
dans des papiers pliés circulent de mains en mains, les empreintes digitales dessus se mélent,
perdent traces, retrouvent traces — et le feu grandit et s'amenuise au fil de la nuit du récit, parfois
le relancer, ou alors le laisser disparaitre jusqua la prochaine fois, savourer la trainée de son odeur
dans lair, familier ou pas, retrouvable ou pas. Parfois c’est lodeur du plastique briilé qui flotte,
celle des poubelles renversées, celles des mots qui ne peuvent se dire que sur les murs a force de
n'étre pas écoutés, parfois on les amene, en atelier, on se les partage on les frappe contre nos
poitrines on les laisse éclater, parfois on se tiche, parfois on se coupe — ¢a arrive cest la vie —
parfois on essaye encore, parfois on a besoin de souftler, parfois c’est pas le moment, parfois on

croit pouvoir et en fait non — parfois on dit — on regrette — on redit. On se souvient de mots de

14 j'utiliserai « atelier d'écriture » au sens large de tous les ateliers ou se joue |'écriture, sans découper
les ateliers dans les sous-catégories parfois utilisées pour différents besoins (écriture thérapeutique,
créative, professionnelle...) qui ne sont pas pertinentes ici
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courage, on s’enveloppe de mots que d’autres ont eu le courage de sortir, on sent quon pourrait
parler de soi, parler des mondes, écrire sur avec et grace a tout ¢a, réver ensemble, peut-étre,
autour du feu et avec tous nos feux intérieurs. Parfois ce sont les mots des réves d’enfants, de
meilleures amies qui se marient et adoptent deux enfants's, d’'une destructrice de planétes, d'une
petite fille qui attend le retour du marché de son pére, d’'un mantra d’espoir qui se lit derriére des
symboles. parfois c’est juste doux d’apprendre un nouveau mot ensemble, d’écouter les histoires
des autres, d’étre embarqué-e-s par les feux des autres, d’étre fiér-e-s des feux posés sur le papier et

de ceux A venir.

Les ateliers d’écriture sont potentiellement des lieux-moments ou s'inaugure
poétiquement un espace de soin donné aux réveries'é collectives et aux réveries individuelles,
en croisements, entrechocs et fleurissements : par le jeu du langage qui circule, qui résonne et
s'échange. C'est un lieu-moment ou les subjectivités peuvent peut-étre se désaliéner pour un
temps, elles peuvent parler pour elles-méme, on y cherche a toucher au sincére, si on veut bien,
parfois on accepte de tomber des masques, parfois pas. C'est un lieu-moment ou l'on arrive
avec nos énergies du moment et ou elles sont accueillies comme telles'?, ol l'on peut se
raconter étre autre et ou |'attention portée sur les singularités est centrale, garantie par la ou les
personnes qui animent. C'est un lieu-moment ou il est possible de choisir d’accueillir quoi qu'il
en soit, hors des régles sociales normatives'8, car c'est ca aussi que permet l'atelier d'écriture.
C'est—a-dire que le désir de faire la place a chacun-e est celui qui précéde potentiellement le

plaisir (ou non) de chacun-e a étre la, et ensuite le désir'® d'écrire. Ce désir releve d'une

1> voir page 24 @ une photo%raphie prise lors de latelier ; le texte en question est celui avec les
couleurs multiples en bas de T'image.

16 voir ['émission de Radio France « Gaston Bachelard ou l'art de dorer les gaufres » ; la réverie
comme outil de survie contre 'aliénation, comme moyen d'‘émancipation.

17 de nombreuses pratiques existent pour accueillir et verbaliser ces états singuliers a I'entrée dans
Iatelier. Par exemple un tour de « meétéo » pour dire comment on se sent en quelques mots, ou
alors un tour de mots du moment (donner son prénom, et un mot, avec des enfants par exemple),
se présenter par deux choses que l'on consomme (atelier avec Mathilde Recton), ou un tour de
gestes et de mots transmis avec un geste de mime (atelier avec la Comédie Des Anges pour six
personnes d'un E.SAT), ou de prénom et de gestes (avec la conteuse Deborah Di Gillio pour une
classe d'U.PE.2.A. de I'ecole Voltaire), bref, un moment ou, a tour de réle, chacun-e s'inscrit dans le
cercle comme iel le souhaite, et que cela est écouté par tous-tes.

18 Fatou accueille a I'heure de la fin de l'atelier une maman qui arrive seulement, parce que c'est la/
sa vie,

17 « Dans le domaine des mots, le besoin nait du désir. », HADDAD Hubert, Théorie de l'espoir, a
propos des ateliers d‘écriture, Reims, éditions Bernard Dumerchez, 2000, p. 16
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attention prononcée, réaffirmée, imparfaite bien sGr, mais qui fait de son mieux : de porter

I'attention de facon équitable, de ménager les places pour chacun-e, et y compris soi-méme?20.

Et puis, pourquoi ouvrir un atelier ? Pourquoi former, donner naissance a, créer des
ateliers d'écriture ; quel geste, quel mouvement ? Certains ateliers commencent sans se le dire,
comme c¢a, par une conjoncture a un moment donné dans des vies données, m{ par des points
communs entre les personnes, un intérét partagé pour quelque chose mais qui provoque le
mouvement : se parler, échanger, avoir recours a l'écriture ensemble au méme moment au
méme endroit — I'atelier est né. Il y a d'autres facons pour les ateliers de naitre, bien entendu, et
les chemins du désir sont alors autrement configurés. Dans le cas des commandes, c'est aller
chercher ce qui résonne en soi, en tant que personne animant l'atelier, ce que I'on souhaite
transmettre. Mais chaque personne animant des ateliers d'écriture peut se poser et répondre ou
non a la question de cette motivation précise, des désirs, et je crois qu'il reste toujours une part
de brume autour des réponses aux « pourquoi » et c'est tant mieux, car cela les rend
insaisissables, et inreproduisibles par des machines. Ainsi, les désirs a l'origine sont multiples et
appartiennent a chacun-e mais sont intéressants a questionner2! par moments, a remettre sur
I'établi.

Chez les participant-e's d'atelier, la question du plaisir ou de son absence est un enjeu,
décortiqué par Virginie Lou-Nony dans son ouvrage sensible et essentiel ; elle évoque les
différentes angoisses qui éloignent les gens de 'écriture??, les différents mépris qui confisquent
ce plaisir a d'autres, les freins, les obstacles intérieurs comme extérieurs... Ainsi c'est une
poursuite du plaisir créateur qui se joue en ateliers aussi, de toucher ce plaisir (quel que soit ce
qui le provoque). Le plaisir : de créer donc, mais aussi le plaisir de s'exprimer, le plaisir de
partager ou de garder pour soi, le plaisir d'écouter les autres, le plaisir de prendre part a des
gestes communs ou de faire son chemin dans son coin, le courage de faire 'un comme l'autre, la
joie qui en découle ou en surgit, la surprise de soi-méme ou des autres. La notion de joie est

revenue dans chaque partage autour de I'animation. Qu'elle se love dans la préparation ; c'est

20 une part de la démarche féministe de ne pas oublier de s'appliquer a soi-méme le care que 'on
applique aux autres.

21 un exercice de la journée formation-initiation animée par Milady Renoir consistait a imaginer son
atelier idéel-idéal. Comme toute consigne d'atelier, ce moment arrivait apres d'autres étapes,
progressivité nous permettant de déployer alors nos réves d'ateliers idéels.

22 yoir l'ouvrage de Virginie LOU-NONY, Ce qui ne peut se dire : latelier d'écriture a Iépreuve du
silence : chacune des entraves qu'elle a rencontrées est listée et analysée au prisme de comment
elle a été dépassée dans l'atelier (exemples : « je nai rien a dire », « je n'ai pas d'imagination »...)
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euphorisant de choisir ce que I'on souhaite partager, et si difficile de choisir ; dans les surprises,
dans la vie brute — de premier jet, sans répétition | — qui se déroule dans l'atelier ; ou dans ce
que l'atelier produit chez les gens et qui est renvoyé ensuite, pistes d’améliorations comme
révélations23 | . La joie n'habite pas seule les ateliers, évidemment : elle y c6toie des frustrations,
des erreurs, des regrets, des blessures ré-ouvertes involontairement, des dynamiques de
groupe brusques et conflictuelles parfois injustes, des enjeux trop grands pour le lieu-moment
qu'est l'atelier, des problémes techniques ou de temps, des énergies contraires ; en somme, des
limites a ce que I'on peut faire méme quand on veut bien faire. J'ai I'impression qu'il est possible
de formuler cependant ce plaisir, des facons qui nous conviennent, d'entrée de jeu, et méme si
ca ne garantit rien de la suite, c'est toujours ¢a qui existe la. Ainsi, une puissance réside dans le
fait de s'exprimer nos envies d'étre 13, de se sourire et de rejoindre le bord du feu métaphorique
— techniquement, de rejoindre les tables et les sols, de se rencontrer ici et maintenant, et d'acter

que cela est possible c'est-a-dire que l'atelier a lieu, est ouvert, commence.

Exprimer ce désir, cette envie et au moins le plaisir d'étre la pour celles et ceux qui
viennent, mais aussi laisser se dire les absences d'envies, les craintes, les refus, laisser de
I'espace sans jugement ni punition24 a ces paroles-la entr'ouvre déja une porte. Le désir permet
la générosité, la sincérité, une forme d'audace et de bienveillance possiblement transmissible
voir contagieuse?®. Et la générosité, c'est de cela qu'il s'agit quand un-e participant-e souhaite,
propose de partager son texte ; lire son texte pour les autres (et pour soi) est un acte

profondément généreux.

Comment, dans ces espaces-temps ou il est apparemment possible de réver ensemble
malgré une non-homogénéité, et surtout grace a elle, une, plusieurs, toutes les personnes
animent entre elles leurs désirs ? Les réponses, fragmentaires, mouvantes, sont glanées tout au
long de la vie en animation, il me semble ; c'est 'expérience continuelle dont me parle Claude
distinguant ainsi la pratique de l'atelier de celle de la mise en scene ; c'est le renouvellement

des enjeux et notamment celui de rester animé-e's dont parle Milady Renoir, c’est de prendre le

23 Ameélie Charcosset me partage : « dans un atelier au long cours avec des habitant-es d'un
quartier bruxellois qui a_mélangé des personnes d'origines et classes sociales différentes, un
homme qui dit a la toute fin : "cet atelier m'a rendu un peu moins raciste", c'était tres émouvant »

24 une liberté de I'atelier d'écriture le distinguant, entre autres, des activités scolaires normatives.
Jongler avec ces espaces est une stratégie pédagogique choisie par certaines personnes dans
'enseignement.

-

25 ces deux mots me ramenent aux principes de I'¢ducation populaire/permanente qui a souvent
été évoquée dans les entretiens, et dont il sera de nouveau question au long de ce mémoire.
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temps de réfléchir avec précautions et prudence a ses pratiques dont parle Claire Frédérique en
évoquant linitiation a l'animation d‘ateliers d'écriture (qui n'est pas une formation), c'est
l'intervision dans la pratique d‘activité notamment grace aux méthodes des C.E.M.E.A.2¢
qu'évoque Fatou, c'est la synergie d'ateliers d'écriture, de danse, d'improvisations qui cohabitent
et batissent I'écosystéme d'une compagnie théatrale. C'est un ensemble de facons de faire et de
réver qui ont les couleurs de chacun-e's, et une hétérogénéité des pratiques qui méne non
seulement a continuer a questionner lesdites pratiques et aussi a chercher et trouver des
personnes avec qui construire ensemble, de former des communautés autour de ces sujets

parfois issus d'un désir de justice sociale, d'action, d'engagement, des formes d'urgence.

26 les Centres d'Entralnement aux Méthodes d'Education Active : i s'agit d'une structure associative
francaise de formation dans le milieu de I'€ducation, reconnue d'utilité publique depuis 1966
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PETITE NOTE SUR LES DISTINCTIONS QUE J'Al PU FAIRE SUR LES
DIFFERENTS TYPES D'ATELIERS :

Rappel : « toute catégorie est fascisante » (Milady Renoir, Montreuil, 2023)

Les ateliers résistent a une catégorisation trop délimitée : leur fluidité ne sait entrer dans
une ou plusieurs cases, malgré des tentatives de former des tableaux, de trouver des logiques,
qui donnent des images temporaire depuis un certain angle mais ne forme jamais de définition
définitive ou globale. Il s'agirait plutét de tracer un dessin ou une carte ici, ou alors un grand
dépliant, un origami absurde griffonné sur chaque face, ou des enveloppes gigognes et

trouées, bref, tout sauf une liste en pages 19 et 20 d'un mémoire d'université.

Il'y a bien des ateliers ouvertement dits militants, comme l'atelier Langue de lutte, animé
par Alex.ia Tamécylia a Paris notamment. C'est celui qui est revenu systématiquement dans les
discussions que j'ai pu avoir avec des gens a propos des ateliers d'écriture lorsque je pronongais
le mot « ateliers militants ». Or, en effet c'est un atelier militant, mais étrangement il n‘est pas
celui qui m'intriguait, qui rentrait dans mon questionnement sur la magie et sur la perspective
féministe ou utopique. Peut-étre parce qu'il affiche clairement son objectif et que je cherchais a
rentrer dans l'envers des pratiques des ateliers. Peut-étre que ce qui me fascine est l'art de
I'atelier a I'endroit ou il ne dit pas sa couleur mais qu'elle est visible, perceptible par les gens ?
Que ce qui m'intéressait était de soulever un angle du voile sur le mystere ? Voici donc une

tentative de distinctions d'ateliers d'écriture :

e ATELIERS MILITANT, de soin et de visibilisation individuelle et collective : il y a un décalage
avec le support littéraire, il est un modeéle et un démarreur d'écriture comme dans les autres
ateliers, mais la finalité n'est pas celle du texte dans tous ses aspects, ce serait celle de
I'expression des personnes minorisées invitées a cet atelier, souvent en non-mixités2’, proposé

par une personne de la communauté, publique ou non. Par exemple l'atelier Langue de lutte.

e ATELIERS D’ECRITURE COLLECTIVE, d'auto-défense, autonomies collectives : il s'agit de
produire en collectif un ou plusieurs textes ; I'objectif est de s'exprimer ensemble pour faire un
texte qui soit celui du groupe et dans lequel chaque personne a eu sa voix ou sa place : ils

s‘organisent et suivent une méthode répétée sur le (trés) long cours et fabriquée par le

27 différents types de non-mixités existent, sont modelables, et a réfléchir
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groupe. lls sont mixtes ou non-mixtes, le groupe crée et édite ses propres régles. Par exemple

les ateliers de I'Antémonde (https://antemonde.org/) ou ceux du collectif des Aggloméré-es

(https://subtilbeton.org/).

e ATELIERS « POUR TOUS-TES », de croissance dans |'écriture, ou l'accueil est inconditionnel :
ateliers mixtes mais dont les frontieres sont déterminées par lattitude, la posture des
personnes animant, les sujets proposés, la communication faite autour des ateliers, et
I'accessibilité notamment tarifaire. Ce sont des ateliers de circulation de littérature souvent
contemporaine voire tout juste publiée. Par exemple, les ateliers d'autrices et de poétesses

(Amélie Charcosset, Mange Tes Mots, Littérature etc...).

e ATELIERS PUBLICISTE, de progression technique dans I"écriture : objectif de publication, de
cheminement vers la publication comme I'enjeu de la rencontre. Par exemple, les ateliers

Aleph.

e ATELIERS D’ECRITURES AUTOMATIQUES : qui proposent notamment de I'écriture intuitive,
stimulée par des inducteurs variés, en lien avec des pratiques variées (corporelles,

artistiques...). Par exemple, les ateliers du CICLOP.

e Je n'ai pas expérimenté ni eu de visibilité sur les ateliers qui se font en milieux clos (prisons,

hopitaux, maisons d'accueil,...) je ne sais donc pas quelles couleurs ils peuvent prendre.

Ceci étant dit, rappelons que les frontiéres sont poreuses, et qu'’heureusement rien n'est

fermement catégorisable quand il s'agit de I'écriture, des ateliers — des ateliers d'écriture.
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Ainsi, en ateliers, on essaie, on teste, on se rate, on re-commence, on rature, on efface, on
avance. C'est le lieu-moment du désordre, profondément, un désordre qui se voit parfois dans
les morceaux de papier éparpillés, saisis, abandonnés, dans les livres ouverts, les photocopies
disséminées, les stylos, les feutres, les crayons offerts, proposés. Dans les taches de café, de
chocolat sur les feuilles. Dans le brouhaha des voix mélées et de leurs allées et venues ; comme
une conduite de spectacle, l'atelier s'organise avec des hauts, des bas, une/des ouvertures, une/
des fermetures, mais au cceur de cela, profondément, le « délicieux chatiment du désordre »28 :
les choses se croisent, se télescopent, chaque élément est déplacable, chaque présence influe
sur le groupe dans toute sa vivacité ou sa discrétion, c'est un bon gros chaos intérieur de
foisonnements : permis par l'atelier, protégé de 'ordre standard qui se trouve dans la société au
dehors. Ce chaos déployé autour du fil proposé par I'animateur-ice, organique, est a I'écoute

des participant-e-s comme iels le sont de lui. Et chaque chaos, de chaque atelier, est unique.

Cette unicité est aussi celle du premier jet, le moment de l'apparition, du geste qui sort
de soi et atterrit au centre (ou sur la marge) ; mais c'est bien le lieu-moment du brouillon comme
Elisabeth Bing le chérit dans son processus particulier d'ateliers d'écriture pour enfants par
exemple, brouillon que l'on peut chercher a atteindre de nouveau a l'dge adulte ; le droit a la
rature est un droit fondamental et souvent confisqué dans des sociétés du définitif, des opinions
rapides, des réponses immédiates, des traces (presqu’) éternelles stockées sur des serveurs en
ligne. Le brouillon donc, le brouillé, et ce qui ne sera surtout, surtout pas jugé. Le désordre, le
brouillon, par sa nature, est injugeable, et s'extrait ainsi des logiques de production, de morale,
de conformisations, de binarités. Le désordre de l'atelier est le principe vivant de ce qu'il est
possible de faire, de mettre en ceuvre pour soi-méme, le principe de l'esquisse (et aussi de
I'évolution accessoirement). C'est du désordre collectif qui s'organise de l'intérieur, qui organise
ses organes dans un apparent chaos, c'est du désordre qui pousse les murs ou qui les désigne,
justement, sortant du sujet de la proposition d'écriture, parce qu’'une consigne voudrait faire
comme s'ils n‘existaient pas ces murs, or ils sont bien 329 et le désordre n‘évite rien, il permet.
C'est la pagaille et ¢a pétille, ca palpite, c'est profondément vivant et c'est actionné par celles et
ceux qui le vivent. Les désirs meénent a la liberté de choisir, les désordres a la possibilité

concréte de choisir.

28 merci Hajar Azell pour cette expression

29 Thomas GESVRET & propos de son essai sur le hors-sujet en ateliers d'écriture dans
'enseignement, discussion professionnelle a la Bibliotheque Robert Desnos le 7 Mars 2024
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tentative de formulation du processus de création de l'atelier, des interconnexions, de ce qui importe



POUVOIRS

Commencgons par enfoncer une porte ouverte30 : si 'enjeu est d'atteindre un endroit de
confiance qui permette quelque part, par une bréche ou une autre, d'animer ensuite le désir
chez les personnes présentes en atelier, la confiance entre personnes se construit, s'alimente, se
valide ou se fragilise constamment, dans un jeu d'équilibre-déséquilibre tissé sur le temps et la
posture. Ainsi, on peut dire que la facon d'accueillir, d'ouvrir la porte, est primordiale. Peut-étre
ne pas dramatiser, ne pas rendre cela impressionnant, ni mettre sous pression — rappeler que
I'atelier est I'espace par excellence des ratures, du trébuchement dans la lecture, de I'hésitation,

de la liberté d'essayer, de refaire, de changer d'avis, et aussi, de la liberté de refuser.

L'atelier d'écriture est une situation dans laquelle une ou plusieurs personnes détiennent
un pouvoir. La grande force de l'atelier, c'est la liberté qui peut s'y déployer, mais tordre cette
liberté est un risque qui existe car malgré tout, a chaque instant, a chaque choix qui est fait dans
les réceptions des demandes des participant-e-s (enfants comme adultes). Il me semble que ne
pas avoir conscience du pouvoir détenu a ce moment peut amener a (ab)user
malencontreusement dudit pouvoir. Si m'est donné de fait le pouvoir de contraindre, j'ai aussi le
pouvoir de permettre, de rassurer, d'épauler. Cela est notamment visible avec les participant-es
jeunes qui circulent sans cesse d'une autorité a une autre (parents, école, adultes en général) et
qui demandent une autorisation répétée pour les initiatives qu'iels veulent prendre, et cela se
retrouve chez les adultes aussi, sous des formes moins visiblement vulnérables. Dans les deux
cas, les participant-es octroient (ou pas, parfois) aux personnes qui animent le pouvoir de
répondre a la question « est-ce que je peux/dois » ceci ou cela. Et une part de mon enjeu est de
répondre le plus possible « c'est toi qui choisis ». Une approche du « pouvoir » militante en
ateliers d'écritures pourrait se rapprocher des pratiques de |'éducation permanente/populaire

(en Belgique) et de I'éducation populaire/nouvelle (en France).

30 qui dit porte ouverte ne dit jamais ouverte par qui ni pour qui
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Verbalisées3! par certains des groupes militants qui les pratiquent (C.E.S.E.P, C.EM.E.A,
groupes autogérés plus globalement), ces approches me semblent viser a encapaciter plutét
qu'a instruire, a partager plutdt qu'a distribuer, a écouter plutdt qu'a asséner, a douter plutét
qu'a catégoriser (je parle sous le contréle des personnes qui les pratiquent au quotidien, et cela
est ouvert aux discussions). Ce sont des pratiques qui relévent d'un état d'esprit politique32, mais
aussi de méthodes pédagogiques qui se transmettent. Entre autres, je note |'idée de mettre a
disposition d’avantage de matiere que nécessaire, de laisser choisir plutét que d'imposer, et de

vivre avant de faire vivre.

Revenons a la question du pouvoir en atelier, liée a celle de la posture, qu'elle releve de
pratiques d'éducation nouvelle ou non. Car la posture en atelier est souvent décrite comme
« horizontale » : c'est-a-dire se placer en tant qu'animateur-ice au méme « niveau » que les
participant-e's, par opposition a des sachant-e's (notamment dans le systéme scolaire et
d'enseignements variés) qui se positionnent « au dessus ». Or, il me semble que, du fait méme
d'avoir le réle d'animateur-ice, I'horizontalité est une illusion. Peut-étre qu'il n'y a pas
d'horizontalité possible si une partie des personnes a un réle différent d’'une autre partie. Il y a
des aller-retours et des échanges oui. Mais, notamment en animation, une ou des personnes
(celles qui animent, facilitent et encadrent) détiennent un pouvoir sur les autres au sens ou elles
sont la référence, la raison pour laquelle les participant-e's sont la de fait. Cette position de
pouvoir ainsi décrit me semble inévitable (hors peut-étre des ateliers collectifs autogérés, mais
ou d'autres logiques de pouvoirs sont a l'ceuvre), et le danger me semble résider dans le fait de
I'ignorer. Si nous savons avoir un certain pouvoir, alors nous avons la responsabilité qui va avec,
et celle de ne pas ignorer ledit pouvoir. Car des situations de violence surviennent dans des
contextes qui se prétendent horizontaux mais qui, ce faisant, invisibilisent les rapports de
pouvoir en jeu, non seulement dans tout groupe humain, mais a fortiori dans tout groupe
contraint / proposé / composé artificiellement par une opportunité donnée telle que l'atelier

d'écriture.

31« Il n'existe pas de définition instituée de ce qu'est I'€ducation populaire, et c'est sans doute tres
bien comme cela. L'éducation populaire, c'est avant tout I'ambition de ne pas séparer l'action et
'analyse, de ne pas séparer celleux qui font, celleux qui réfléchissent, et celleux qui décident. Clest
en cela que I'éducation populaire est directement liée aux pratiques d'autogestion (de nos activités,
de nos luttes, de I'économie). » Article « Qu'est-ce que l'éducation populaire ? », a I'adresse https://
www.education-populaire fr/definition/, consulté le 21/12/23 — texte complet en annexe

32 voir les documents en annexes, Principes de l‘éducation populaire et Charte éthique de
pédagogie anti-oppressive.
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Cependant, ce pouvoir est aussi celui qui permet de proposer un cadre ; et donc une
direction. Et puis, exercer par exemple le pouvoir de I'animateur-ice quand il s'agit de refuser la
lecture d'un texte présentant des propos haineux (dans le cas d'une scéne ouverte sur
inscriptions), ou quand on change de direction pendant l'atelier parce que l'on choisit que c'est
ce qu'il y a de mieux a faire de facon arbitraire, quand on détermine le début et la fin et I'ordre
des étapes (y compris la fagon d'ouvrir et de cléturer), que l'on négocie ou pas autour de cela,
quand on rappelle le cadre... C'est bien de pouvoir qu'il s'agit, mais pas forcément d'un pouvoir

écrasant, au contraire, de pouvoirs qui peuvent veiller a tenir la porte ouverte, et le réver-

ensemble audible ?

Image issue d'un atelier d'écriture mené

pour des enfants de centre aéré ; quelles
histoires comptent pour soi, quels mots
on aurait envie de voir tout le temps, sur
un marque-page « do-it-yourself ».
Surgissement d'imaginaires et de
singularités, histoires de planetes, de
sphinx et d'énigme, d'amours, d'animaux
bavards... : du désordre, des outils a
disposition, des histoires communes et
des histoires singulieres, un atelier
d'écriture dans une tentative de méthode

pédagogique d'éducation populaire.
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APPARITIONS

Reconnaitre c'est savoir, c'est pouvoir dire, c’est avoir une chance de comprendre et

d'interagir, peut-étre. Je parlais ici de responsabilités, et donc de jeu permanent sur ces

responsabilités quant au(x) pouvoir(s). Qu'on s'entende ; il ne s'agit pas d'opérer des gens a

coeur ouvert33 mais il s'agit de la matiere écriture / pensées / mots : de l'intime des gens

présents, qui est en jeu dans l'atelier. La vulnérabilité est aussi inévitable que le pouvoir dans

I'atelier d'écriture et elle réside notamment dans le fait qu'en son cceur on y manipule le

langage, notre intermédiaire au monde et a nous-méme. Les mots de |'autrice Ursula K. Le Guin

résonnent ici, dans toute leur dimension poétique :

«(...)jergote : sile langage décrit fidelement ce qui est, a quoi sert-il, en fin de
compte ? Parmi ses usages primaires (ceux qui conférent un avantage pour la
survie) figure sirement la faculté d'envisager diverses possibilités, de formuler
des hypothéses. Quand on s'adresse aux autres, ou a nous méme via le discours
intérieur, on ne se limite pas a affirmer des faits - et il nen a jamais été ainsi : on
évoque ce qui pourrait étre, ce qu'on aimerait faire, ce qu'il faudrait faire, ce qui
aurait pu étre : avertissements, suppositions, propositions, incitations,
ambiguités, analogies, allusions, énumérations, inquiétudes, oui-dire, histoires
de bonnes femmes, cog-a-I'dne, association d'idées et autres toiles d'araignées
tissant des connexions entre ici et la-bas, jadis et maintenant, maintenant et « un
jour », tout le processus constant de tramage et de restructuration du matériau
remémoré, percu, imaginé, y compris une forte dose de désirs pris pour des
réalités, et une quantité variable de fictionnalisations délibérées ou non, pour se
rassurer ou pour le plaisir, ainsi qu'un certain degré de falsification plus ou moins
délibérée, destinée a induire en erreur un adversaire, convaincre un ami ou
échapper au désespoir ; n'avons pas plus tot composé un de ces agencement de
mots que, tel le nuage de Shelley, « riant en silence » « je me leve et je le détruis

a nouveau ». »34

33 une expression souvent employée dans le milieu du spectacle dont la visée est de faire prendre

du recul quand les gens commencent a s'inquiéter plus que nécessaire

4 K LE GUIN Ursula, Danser au bord du monde : mots, femmes, territoires, édition de I'éclat, 2020

(parution originale 1989), p.63-64

poge 25/ 78



L'écriture en atelier est entre autres ce geste de former et reformer ses mots. Ecrire en
atelier, c'est par extension, possiblement sortir de la cage, de la sienne, de celle qu'on enfile
pour d'autres, que d'autres nous enfilent, se dire tel-le's qu'on souhaite se dire a ce moment
donné. En se saisissant du langage (quel que soit ce langage) on se raconte, et quelque part on
se raconte méme lorsque l'on ne parle pas de soi. Reconnaitre cette puissance a se dire, se
bafouiller, se raturer et se réécrire, et essayer de transmettre son golit, c'est-a-dire de donner
envie aux gens de se saisir d'elleux méme hors des ateliers de la puissance possible (et
millénaire) de |'écriture. Donner envie de faire hors de l'atelier c’est donner envie d’autonomie,
d'indépendance, de puissance créative, de confiance (en soi ? en les autres ? en le monde ?).
Pour donner cette envie, un enjeu en atelier peut étre de sortir des carcans des injonctions.
C'est-a-dire de ne pas reproduire une logique de conformité faillible qui est celle des systemes
scolaires en général. Lorsqu’un-e participant-e me demande si elle « peut » faire comme cela, si
elle « doit » faire ceci, j'essaye d'orienter sur le choix personnel voire la tangente (ceci, cela, ou
autre chose) car cela me semble une voie qui favorise peut-étre un certain acces (jamais simple)
a sa voix propre (son « je »). Une stratégie pourrait étre face a ces questions de reformuler mais
cela est une influence sur le choix de la personne, car la reformulation réside encore dans le fait
de correspondre a une consigne3®. D'autres stratégies existent, de faire reformuler les personnes
(un peu denjeu de conformité quand méme ? ), de redonner la méme consigne (un peu
rigide ?)... Quoi qu'il en soit, cela dépend de l'objectif de l'atelier / de la ou les personne(s) qui
le meéne(nt), au regard des langues des personnes présentes et des enjeux de latelier en

question.

Concernant les ateliers professionnels mis en place par le C.E.S.E.P,, Claire me parle de la
mécanique particuliere de la « littérature grise » ; celle qui n‘est pas la littérature patrimoniale ou
issue des circuits de publication standards, que I'on connait généralement par I'éducation
scolaire3¢ ; la littérature grise concerne les écrits hybrides, la presse alternative et engagée, les
écrits administratifs notamment ceux qui circulent entre des organisations et des personnes, des

institutions pour défendre des projets, des requétes, de la justice. Il s'agit de documents

35 |es consignes d'écriture en sont : il s'agit de donner une instruction. la possibilité ou non de la
suivre ne les transforme pas en proposition. une proposition est un cadeau, une offre, sans
demande. une proposition serait de déposer des choses et de laisser les gens choisir. demander
aux gens d'écrire comme ci/comme ¢a est une consigne : en avoir conscience me permet de
conscientiser aussi ce que cela revét en filigrane ; une mise au travail (que souligne Fatou dans
notre entretien)

36 je tente cette définition, amendements et virevoltes bienvenues
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profondément politiques et ayant un impact réel sur la vie de personnes. La littérature grise
revét donc un champ extrémement vaste, et elle présente des mécaniques spécifiques : ce sont
donc aussi des ateliers d'écriture avec une mécanique spécifique. Les ateliers d'écriture

prendraient la forme de leurs enjeux ?

Les ateliers d'écriture du collectif Les Aggloméré-es ont donné lieu a une aventure
collective sur quinze années et a débouché sur un récit, Subtil Béton, dont la facon dont il a été
fait a autant a voir que I'histoire qu'il raconte (une histoire de résistance collective dans une
ville). Le cas de cette écriture collective qui, méme si elle ne sait plus redonner a chacune la
maternité de tel ou tel élément, se rapproche quelque part d'un corps organique qui vit par et

1 X 1 ’ s s
pour chacun de ses organes, et s'offre par la lecture a d'autres. La carte de l'espace créé par les

ateliers d'écriture est visible page suivante, pour le plaisir.

La Charte des belles sorciéres, un ouvrage issu d'ateliers d'écriture poétique engagée
dont Aliette Griz a été un-e intervenant-e, publie les paroles de femmes en alphabétisation de la
Maison des femmes de Molenbeek-MOVE asbl. Les voix distinctes s'y lisent et s'y entendent, les

« je » habitent les poemes.

Et puis « créécrire » en atelier, s'atteler a sa langue, dans un processus a la fois individuel
et collectif, c'est un geste d'affirmation (méme dans le doute) de soi, a un moment donné :
apparaitre aussi parce qu'il y a ce geste, aussi ténu soit-il, de poser un, deux, mille mots, de
choisir consciemment ou non de dévier, de sortir du chemin, avoir le pouvoir/prendre le droit
de le faire, et d'étre perceptibles tout du long : c'est un cercle d’empuissancement collective et
Aliette parle de « pouvoir d'apparition » : quelque chose se passe, est permis par |'atelier dans

son ensemble complexe d'intrications. Qui dit apparition dit hors-champ également.

Qu'est-ce qui permet de favoriser 'empuissancement, I'émancipation en ateliers ? Est-ce
si le cadre, la pratique qui accompagne les gestes de chacun-e sont portées avec éthique de
non pré-détermination, daccueil et d'attention radicale, ou l'on peut ne pas confondre
valorisation (rendre visible les textes créés lorsque et si les personnes le souhaitent et sont
d'accord) et productivité (viser a remplir des grilles pré-établies par des gens extérieurs a
I'atelier), écoute (de toutes les langues quelles que soient leurs formes) et validation (écoute
conditionnée a la conformité de la langue a un standard/une norme37) : 'apparition oui, mais

pas n'importe comment.

37 voir CAUSSE Michele, Pour en finir avec landrolecte, College de France, Paris, 1998, notamment.
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Carte de l'espace créé par écriture collective dans Subtil Béton
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Le collectif des AggloméréEs n'est donc au final pas en mesure d'identifier les dessinateurices, cartographes et faussaires impliquéEs... mais sans doute Pedro y aurait-il
participé s'il avait su dessiner, ainsi que Faz, Alex, Koma, Izem, Thilelli, Sterne et Dudu si iels navaient pas di changer de maison beaucoup trop souvent, ou encore Onik
et Zoé si elles avaient réussi a s'entendre, @ moins que ce ne soit Mariana dans un nouvel élan de transmission, ou peut-étre Vinyl dont on ignorait les talents graphiques...
ou Tor, allez savoir, avec tous ses mysteéres. Sauf s'il s’agissait en réalité des géantes et des dauphins boudins, ce qui cloturerait le chapitre, tout simplement.
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belles sorcieres

La Charte des Belles Sorcieres - Aliette Griz - Ayat Botte - Les femmes de la maison des fermes

o

La charte des.

Le #poesielab cest

« Proposer des ateliers de poésie en étoile
autour de la programmation des Midis
pour des publics de 7 & 107 ans.

o Une poésie participative, collective, en

gagée !

o Concevoir la poésie comme une
forme en mutation, entre les mots, les

pratiques, les rencontres

e Une forme qui permet daborder la

o Mener des projets de poésie et les

porter vers la publication, une lec

lecture et Toralité, les textes, dhier et Pas de nouvelle
daujourd hui Chaque matin la méme chose
-~ La beausé elle se cache

ly
.~ ture-spectacle, une exposition. AuMaros
~ On dirait qu'on est en prison
B . Dans le journal
) per lidée d'une poésie connec Toutle AR
2 tée, QX réseanx sociau, au Je veux plus vivre comme ¢a
B notre temps, i tou.te.s partout. J'écoute phus les mensonges

MIDIS DE LA POESIE
Mélanie Godin & Aliette Griz

INTERVENANTES ARTISTIQUES
Aliette Griz & Ayat Botte

CONCEPTION GRAPHIQUE

Ayat Botte - (©) @ayat.artdesign

|
Clst vous les cheffes de la beauté 2§
Ceest vous les femmes aux langues cchées ?
Les femmes qui ont mal au dos 7 %
Clest vous les as du repassage ?

{ -

Pour moi ¢'est toujours la méme chose

Jaimerais sortir un
Jai envie d'aller voir ma famille

Je ne suis pas une sorciére
Je suis une maman

Je suis une boane personne

Parfois j"ai des intuitions

Ca arrive qu'on a des choses dans la téte
Je ne suis pas une sorcidre

Je suis une maman

11y a beaucoup de choses

Quon ne sait pas

Les sorciéres ¢a sert  rien

Je m’appelle El Mousaoui

Normalement avec deux s

Mais sur le passeport et sur la carte

IIn’y enaqu’un

Felkophoned® Les méres et les esseulées ? On n’a pas fait attention 8 mon nom
On ne vous écoute pas assez mesdan On m'a an uns
: Ensemble, on va parler de la beaut¢ S
~~MOVE Ensemble, on va écrire \ = Rendez-moi mon s

La charte des belles sorciéres b

On m’a volé mon s

:9:8
*h
Itoégie

www.midisdelapoesie be

) @midisdelapocsic

La Charte des Belles Sorcieres - Aliette Griz - Avat Botte - Les femmes.

Puisqu'il faut bien un premier mot pour commencer chaque histoire,
Puisqu'il faut bien un premier cri méme pour un personnage
Puisqu'il faut bien une premiére respiration méme sur le papier,

| Et puisqu'il faut bien un nom pour ... desk.. e a6 T RN T S
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Début d'atelier que jai animé intitulé Nos terreaux, basé sur des textes de l'autrice Lisette Lombé de son
recueil Braler braler briler, et sa chanson Fuisqu'il faut bien.. Atelier dont l'objectif était de faire écrire des
personnes pas encore a laise avec |‘écriture en partant de l'idée d'un terreau a rassembler et d'un

personnage a nommer et a raconter.
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LA NEUTRALITE N'EXISTE PAS

Et ensuite ?

Dans notre univers gorgé de signes, de langages, d'images dans tous les sens du terme,
je gage que la neutralité n'existe pas38. Pas plus pour les ateliers d'écriture que pour tout le
reste. Ainsi, deux éléments non-neutres peuvent étre distingués ; ceux qui relévent d'une
maitrise, et ceux qui n‘en reléevent pas. Oscillant dans la nébuleuse de la question « qu'est-ce
qu'il se passe de magique en ateliers ? », Virginie Lou-Nony offre une fenétre, humble et

souriante :

«(...) l'essentiel de ce qui ‘se transmet’ (est-ce bien de transmission qu'il s'agit ?)
se transmet dans un silence opaque, et apparait soudain a celui qui vit
I'expérience comme une révélation, inattendue et saisissante, tant pour lui que

pour celui qui guide |'atelier et ne maitrise, soulignons-le, absolument rien. »3

« Absolument rien ». J'aime sa facon de proposer un absolu |a ou, en regardant au
microscope, on peut bricoler des zones de maitrise quand méme. Quelques pistes offertes par
Milady, Azell, Aliette, Claude, Amélie, Beevy, Mille, Margot, Fatou a la question a propos des
ateliers : « qu'est-ce qui reléve de la maitrise pour toi, qu'est-ce qui est et reste inmaitrisé ? », que

je vous propose dans leur dimension polyphonique et bigarrée :

e « Le métier d'animation d'atelier d'écriture ne s'improvise pas, les pratiques et |'éthique
nécessitent une déontologie appliquée, une formation continuée. Ecrire (et publier) n'est pas
animer et vice-versa. Je tiens a ce métier non pas comme a un clocher ou une tour d'ivoire mais a
une profession de "foi", au sens de pulsation qui se remet en question et qui avance au milieu du

monde. »
e «['atmosphere de l'atelier, I'alchimie du groupe, la capacité a aboutir a un réel lacher-prise. »

® « e mot maitrise me définit pas du tout. Je dirais vocation ou désir. Javance avec le désir de faire

ca. Je le dis. Je dis que je suis la pour tenter gu'on se sente inspiré-es ensemble et qu'on va voir

38 « Le postulat est alors un « lieu commun » @ il n'y a pas de « connaissance neutre » dit-elle. »
Christine Delphy, « Pour un féminisme matérialiste », 1975, citée par Azélie Fayolle dans Des
femmes et du style, pour un « feminist gaze » 2023, p.20-21

37 LOU-NONY Virginie, op.cit., p.60
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comment clest possible, a partir de ce qui m'inspire, moi. Un truc que jessaie de bien maitriser,
clest le temps. Si on a deux fois cinquante minutes, il faut avoir prévu des moments décriture/
lecture qui collent & ce temps. Jaime garder du temps a la fin pour une petite évaluation orale de
l'atelier. Ca permet de sortir du truc, le plus simplement et ouvertement. Je recois beaucoup de
remarques qui boostent mon ego, mais pas que. Je pose des questions : qu'avez-vous pensé de

cette proposition ? Afin de voir ensemble ce qui a vraiment fonctionné. »

® « la maitrise réside dans mon désir d'animer, si ce désir est la, il est mon socle principal. tout le

reste est inmaitrisé et demande de s'adapter de minute en minute, cela que jaime »

® « le maitrisé : le cadre, la préparation, le fil rouge, la posture. l'inmaitrisé : comment chacun-e
s'empare des propositions, la réception/(in)Jcompréhension des textes apportés, la dynamique de
groupe (mais je pense que cadre, posture, préparation... y sont pour beaucoup, mais il reste

quelques soupgons autres ;)), les émotions qui vont surgir »
® « L'immaitrise du temps reste une constante »

e « On peut maitriser les textes qu'on propose, les inspirations, les images... mais on peut jamais
maitriser ce que ca peut provoquer chez les gens. Il faut juste étre au maximum préparé-e a
recevoir. Les productions des participant-es sont jamais maitrisables, et c'est toute la beauté du

geste I »

e « Le cadre doit étre tenu, maintenu dans sa structure, alors que les retours peuvent se baser sur

plus de sensible et d'imprévu I »

® «La maitrise : ma compétence de base. L'inmaitrisé : la constitution du groupe ».
Et dans l'interstice, le creux et le pli, I'aller-retour entre ce qui est maitrisé et ce qui ne l'est

pas, le magique, la transmission. Ce qui importe se joue entre ombres et lumiéres, dans la

relation et les apparitions. Tous les mots sont importants, et la neutralité n'existe pas.
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Car, je ne suis pas neutre quand je présente un texte, qu'il soit de Victor Hugo4® ou
d’Audre Lorde#! : iels charient chacun-e leur univers, leur époque, leur rapport a leur époque,

leur positions, leurs contextes.

Je ne suis pas neutre quand je propose un cadre, lui-méme encadré par des pratiques
sociales : qu'est-ce que la politesse sinon un ensemble de conventions socio-culturelles

contingentes ?

Je ne suis pas neutre quand je propose des régles du jeu et un certain déroulement
d'atelier : certains fonctionnement de cerveaux sont linéaires, d'autres en arborescence, et

toutes les nuances au milieu.

Je ne suis pas neutre quand je réagis avec ma subjectivité a un texte qui vient d'étre lu, je
ne suis pas neutre quand je choisis de ne pas interrompre la parole quelle qu'elle soit et donc
de laisser se dérouler des prises de parole irrespectueuses du temps de chacun-e, ou quand
mon empressement et ma posture me permettent de recadrer justement, je ne suis pas neutre
quand je choisis de faire payer tel prix mes ateliers ou de les mener dans tel lieu, je ne suis pas
neutre quand je choisis d'animer dans une salle sans accés aux personnes se déplacant en
fauteuil roulant ou quand je ne nuance pas une parole limitante d'une co-animatrice a un
écrivant, je ne suis pas neutre quand je choisis chaque - mot - 'un - aprés - l'autre, et nos corps

et nos vécus sociaux qui se retrouvent au sein de l'atelier ne sont pas neutres non plus.

C'est vrai chaque fois je crois, et d’autant plus lorsqu’est manipulé le concept de « publics
spécifiques » par les institutions ; c'est « spécifique » par rapport a qui ? Une femme noire qui
anime un atelier pour un groupe de personnes blanches est dans la situation d’animer un atelier

pour un public spécifique, n'est-ce pas ?

En tout cas, si on admet que rien n'est neutre, ni dans les ateliers ni dans la littérature ni
dans la vie, alors on admet que les personnes qui font les atelier aussi choisissent, effectuent

des choix, en permanence, des arbitrages depuis leurs subjectivités : sociales, culturelles,

40 encore ici ; relations topographiques plutdt que hiérarchiques entre ces deux auteur-ice-s par
exemple, du point de vue de la réception. Du point de vue de la production, en revanche ; I'une est
issue de ce que l'on appelle une minorité (hiérarchique sociale, pas numéraire) et l'autre d'une
classe « dominante » (I'androcentrisme, défini par la sociologue Maxine Molyneux en 1977 pour le
fait de considérer les hommes comme un référent neutre comme « un biais théorique et
idéologique qui se centre principalement et parfois exclusivement sur les sujets hommes (male
subjects) et sur les rapports qui sont établis entre eux. ». Voir aussi le test de Bechdel) de nos
sociétés n'est pas a prouver, et s'il I'était, un vaste champ de la recherche et des savoirs a ce sujet est
disponible gratuitement en ligne et dans les bibliotheques.

41 écrivaine et penseuse francophone majeure, je n'entendrai parler d'elle gu'en 2022 dans un
atelier, jamais avant.
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créatrices. Et comme presque tout est possible en atelier (c'est ce coté un peu vertigineux de la
création et la puissance des interactions humaines), la posture adoptée, ainsi que les choix qui
sont fait sont porteurs de sens : plus ou moins consciemment, mais ils portent des signes, des
facons de voir et de faire le monde, des paroles de personnes et pas d‘autres, des facons
d'interagir et pas d'autres, et des facons de se positionner par rapport a la matiere texte... Alors
Il Is choi lles histoi liers d'écri ? Quel
quelles postures, quels choix, quelles histoires (se) raconte-t-on en ateliers décriture ? Quels

ateliers permettent quels récits ?

Les ateliers d'écriture sont l'opportunité de sortir de la prédominance des récits
androcentrés, blancs, valides, ceux traditionnellement contenus dans les programmes de
I'éducation nationale. Quoi qu'on en dise, |'atelier est I'endroit de la liberté de choisir ses
histoires. Celles auxquelles on peut s'identifier, celles qui ne promeuvent pas des dominations
variées, celles qui, celles qui ; c'est I'endroit possible des autres histoires, et des histoires des

autres. Choisir les livres que I'on met sur la table d'un atelier est un geste politique.

C'est par les ateliers que j'ai découvert la majeure partie des autrices femmes que je lis et
aime aujourd’hui, comment est-ce possible que je n‘ai jamais croisé ou étudié de texte, dans
mes études de lettres dans les années 2010, d’Aurde Lorde, d'Ursula K. Le Guin, de Virginia
Woolf et serait-ce différent aujourd’hui ? Dans les ateliers ou je les ai découvertes, et cela s'est
joué entre les textes d‘autrices proposées par les animatrices et celles convoquées par les
participantes, un pan entier de la littérature s'ouvre possiblement grace a l'atelier décriture. La
littérature brassée par les ateliers est vaste. Ma responsabilité quand janime se situe ici aussi :
quels récits, tirés de cette vastitude, puis-je amener sur la table, proposer a I'écoute et au regard.
Quels médiums sont mobilisés : le livre seulement ? Probablement pas ; la poésie et la
littérature habitent aussi les comptes instagrams, les collages sur les murs, les contenus sonores,
tous les agencements créatifs possibles. Et puis les ateliers permettent un présence féministe, ils
permettent de défendre un point de vue nuancé, prisme diffractant la binarité, ouvrant les
possibles puisque visibilisant des points de vue qui ne le sont pas dans la littérature dominante,

et aussi dans la posture de réception et d'accompagnement des textes.

Il'y a, dans les ateliers comme dans le reste, des courants, des orientations ; politiques,
sociales, culturelles. On peut choisir un atelier selon différents critéres et stratégies que le
réseau Kalame a mis en forme dans un document intitulé « Choisir son atelier d'écriture », en
annexe. Tous les ateliers ne sont pas bons pour tout le monde, et il n‘existe pas « un » atelier

d'écriture, mais une multitude de fagon de les faire.
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Je discerne au milieu de ces choix de pratique la possibilité pour la pratique et la
pensées des ateliers d'écriture d'étre spécifiquement un matériau a utopie, a émancipation. Je
me méfie de I'«U»topie comme de toutes les grandes majuscules « Littérature », « Histoire »... (je
note qu'il est admis et possible de parler de « publics empéchés42», de maitriser ou non le « bon
francais#3 » dans les institutions qui sont censées rassembler et valoriser chacun-e.). L'Utopie
appartient a un certain champ de la connaissance philosophique, et celles et ceux qui la mettent
en pratique ne s'en revendiquent pas verbalement ; c'est la grande utopie disséminée en plein
de petites utopies, c'est I'utopie discréte, I'utopie de la marge, 'utopie bricolée, 'utopie en
scred4, |'utopie bancale et imparfaite des moments présents et des langues hors des

dictionnaires et des normativités de 'empéchement.

Et au sein des ateliers d'écriture alors, est possible une utopie féministe au sens d'une
utopie qui garde une attention a regarder d'ou elle parle, qui se questionne et questionne ses
mots, sa pratique : c'est en partie ¢a la démarche féministe. Et lorsqu'il est question de réfléchir
et de regarder en face les mots qu'on utilise allegrement, on en vient a, par exemple, ne pas
faire lIimpasse sur la question coloniale et de la colonialité dans un atelier d'écriture qui
annonce une intention : « Décoloniser les imaginaires », comme c'est trés a la mode avec les
tendances des ateliers d'écriture a se saisir de la question des récits de/pour demain liés a la
transition écologique... Et avec délicatesse ouvrir le débat, laisser circuler l'air de la discussion,

en donnant la parole aux personnes concernées et aux personnes spécialistes du sujet.

Et puis on ne vient pas de nulle part quand on arrive a un endroit, alors pourquoi pas
admettre dans ces petits terrains d'utopie que l'on arrive forcément avec des préjugés ? Avant
de se rencontrer c'est inévitable et sans doute qu'il nous faut en tant qu‘animaux une premiére
porte d'entrée sur le monde (ou pour le monde en nous). Et ensuite ? Est-ce qu'il s'agit d'assortir
son lot de préjugés d'une forme de générosité, de préparation et de désir pour équilibrer et se

laisser déséquilibrer dans la rencontre, de facon profonde et authentique ?

Le lien entre faire et penser le faire m'a été souligné a plusieurs reprises et ce texte

présent n'est valable qu'en tant que tel ; ceci est un texte théorique a la disposition critique de

42 apparemment on parle parfois de « publics empéchés » : empéchés de quoi, par quoi, par qui,
exactement 7 Se pose-t-on la question 7 (sGrement que oui, mais ¢a ne fait pas de mal de la
reposer)

43 j'écris, en 2023 : ce n'est pas parce qu'on n'a pas les bons mots qu'on n'a pas les bonnes choses a
dire. Résonance ; Azell Hajar me dit, en 2024 dans notre entretien : tout le monde n'a pas les mots
mais tout le monde a des histoires

44 discrete, sous-marine, souterraine, humide, fluide, nourriciere

page 34 / 78



celles et ceux qui auront un vécu autre : chaque concept n'est valable que dans la mesure ou il
est ressenti, et cette tentative de décrire une forme d'utopie en pratique dans les ateliers est

rejouable?> a l'aune de chaque nouvelle expérience.

«L'idéal utopique varie fondamentalement en fonction d'ou, et de qui il

émane. »%6

A

[=

> « L'utopie appelle toujours de nouveaux coups de dés, qui permettront de travailler ses trous
noirs, ses paradoxes, ses ambiguités. » Alice Carabédian, Utopie radicale, par dela I'imaginaire des
cabanes et des ruines, p.111

46 PENICAUT Marie, Bricoler le monde depuis les marges, désordre épistemologique, genre et
utopies concretes, 20272
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enés depuis 2019 https://clubdebridge fr/a-propo:

de résistance et de poésie. Nombreux projets


https://clubdebridge.fr/a-propos/

affiche dans un tiers-lieu oU a eu un lieu un « atelier d'écriture exploratoire » mené par le collectif des Aggloméré-e-s

Mards 12300t 2014 PHumanke 15

Dmaﬂdupur(hrf‘ Y,

Résister a 'accaparement des ressources (des espaces, des biens, des mots, des
corps) ; ouvrir des lieux ot 'échange n'est pas marchand, ot la relation n'est pas de
domination, ot les catégories se fondent, ou la métamorphose est en cours, ot le
jugement se suspend, ot le droit a I'erreur et a la justice cohabitent : aménager des

utopies.
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AMENAGER DES UTOPIES

« Faire des cabanes alors : jardiner des possibles. Prendre soin de ce qui
se murmure, de ce qui se tente, de ce qui pourrait venir et qui vient déja :
I'écouter venir, le laisser pousser, le soutenir. Imaginer ce qui est, imaginer a
méme ce qui est. Partir de ce qui est Ia, en faire cas, I'€largir et le laisser réver.
Cela se passe a méme l'existant, c'est-a-dire dés a présent dans la perception,
l'attention et le considération : une certaine facon de guetter ce qui veut
apparaitre, la ou des vies et des formes de vie s'essaient, tentent des sorties hors
de la situation qui leur est faite ; et une certaine facon d'augmenter ces poussées,
de soutenir des liens en voie de constitution, de prendre soin des idées de vie qui
se phrasent, parfois de facon trés ténue, comme autant de petites utopies

quotidiennes : oui, on pourrait vivre comme ca. »#/

Lorsque j'évoque l'utopie avec les animatrices que jai rencontrées, c'est une utopie
féministe que j'enquéte, de fait, par le choix des personnes que jai approchées. Féministe car
prenant en compte sa situation48, équipée de récits choisis dans cette perspective (issus du
matrimoine, des écritures alternatives, de micro-éditions, de littératures militantes comme les
fanzines, et d'autrices fondamentales et engagées sur les questions notamment d'’émancipation
des femmes et des dominé-e-s (Virginia Woolf, Monique Wittig, Frida Kahlo), de blogs littéraires
et de comptes instagram poétiques, des vidéos youtube et des podcasts, des trucs trouvés sur
des murs ou entre deux pages chez les ami-e's. Pourquoi ? Parce que ces récits disent, parlent,
trouvent des échos dans les sensibilités vivantes des participant-e's, aussi, dans la vie concrete et
psychique. Et que montrer que |'écriture, ce n'est pas que dans les livres, aussi, est un geste
militant (qui rejoint celui d’encourager la tentative, I'essai, le choix des participant-e's). Ce sont
des propositions compatibles, et justement cette mosaique de supports me semble
puissamment fertile. C'est aussi une facon de se décentrer, de se déplacer, de multiplier les

chances de parler au plus de personnes possibles dans le groupe. Oui, se rendre accessibles

47 MACE Marielle, Nos cabanes, p.47-48

48 e standpoint view theory : « Ces théories, aussi appelées théories situées, s'appuient sur les
conditions de production des savoirs. (...) Helen Longino propose de remplacer le point de vue
dominant (masculin) non par un point de vue féminin (ou féministe) mais par une multiplication
des points de vue et une explication des valeurs éthiques sur lesquelles se fonde la validation
scientifique. », FAYOLLE Azélie, Des femmes et du style, pour un « feminist gaze » 2023, p.25
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par la diversité et la multiplication de ce qui est amené, tout en gardant la cohérence,

I'authenticité, le fil rouge.

Il ne s'agit cependant pas de recouvrir les sensibilités des participant-e's par une

prolifération d’exemples, d'appuis. Il s'agit de laisser a disposition des portes ouvertes.

Car il y a I'enjeu d'un clair-obscur a ménager dans l'atelier, pour ne pas recouvrir de trop
de 'lumiéres’ ce qui n‘est pas encore sorti au grand jour : en d'autres termes, ménager |'espace
de I'expression individuelle qui découle quand méme d’'une pratique de la clarté. Clarté dans
I'énoncé des régles communes, dans 'énoncé des enjeux... Clarté quand la consigne est claire,
qu'on sait : ce qu'on fait |3, quel est l'objectif, et avec qui on est4?, et quand on sait de qui on
parle, c'est-a-dire a un moment de contextualiser les auteur-ices et artistes desquelles on part en
atelier, pour que les paroles utilisées soient situées. La clarté offre de la liberté, et la liberté dans
I'atelier aménage la possibilité d'exister singulierement au sein du groupe. Cela n‘’empéche pas
que cette clarté laisse exister les obscurités, les ombres, les retraits de chacun-e. La question de
la non-mixité / mixité choisie a été m'a beaucoup préoccupée quand jai démarré mes ateliers
indépendants. Quelle non-mixité ? Pourquoi ? Pour qui ? Comment ? Oui, la non-mixité me
semble indispensable : cest un outil de lutte et d'émancipation pour les  personnes
minorisé-e-s. Or, si je suis d'accord avec la nécessité d'espaces non-mixtes, qui permettent a des
personnes de s'inclure elles-méme, de se mettre au centre et d'étre sujet de leurs actes
(groupes d'écriture non-mixte pour permettre la parole de personnes minorisées), il me
semblait, d'expérience, que l'expression de l'exclusion de certaines personnes au préalable, par
I'intitulé de la non-mixité (intitulé lui-méme sujet a débats dans les milieux pratiquant les non-
mixités), cela ne suffisait pas. Mon utopie personnelle, pour mes ateliers, est qu'ils soient « pour

tous-tes ». Vraiment ? Jusqu'ou ?

Une des pistes possibles est le fait qu'une partie de ce que la non-mixité apporte est un
espace de liberté de parole, d'identités respectées, d'égalité presque, de sororité (je signale
que mon ordinateur a corrigé de fagcon automatique « sonorité »)) dans les non-mixités
féminines, mais pourtant elle n'empéche pas diverses violences / intolérances / dominations au

sein des groupes non-mixtes, dans notre cas lors des ateliers d'écriture.

Alors comment ? Est-ce que si jannonce que je valorise le matrimoine (je signale que

mon ordinateur a corrigé de facon automatique « patrimoine »), les langages multiples et

49 formulation de Fatou
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protéiformes, inhabituels, si je parle au féminin pluriel lorsque mon groupe est constitué en
majorité de femmes, si je parle au neutre quand la moitié des personnes sont non-binaires, si je
m'appuie sur des autrices qui ne trouveront aucun référentiel chez la majorité du public
masculin mais auront peut-étre une résonance particuliére pour I'une ou l'autre participante, si je
propose aux personnes de nommer leurs pronoms en début de séance afin de sensibiliser a
cette diversité et demander a chacun-e de faire de son mieux pour respecter cela®, peut-étre
que cest en partie ce cadre qui ouvre un espace de respect, de soin a soi et aux autres, de

maniére partagée : un des objectifs technique de la non-mixité ?

Peut-on demander au groupe de faire le travail sans avoir proposé un cadre ? Par la
j'entends que, si je déclare une non-mixité mais que je ne propose pas de cadre dans cette non-
mixité, attendant des participantes qu'elles fassent elles-méme le travail d'attention, le chemin
jusqu'a cet endroit d'écoute qui ouvre la confiance que je recherche dans les ateliers, alors je me
fourvoie : le groupe ne peut étre responsable ex-nihilo de son propre cadre, a partir du moment
ou il a été rassemblé par une ou plusieurs personnes hors de lui-méme (cela ne vaut pas pour

les groupes autogérés).

La pratique du « trigger warning »>! dans l'atelier Langue de lutte mené depuis 2019 a la
Mutinerie, bar lesbien parisien, par Alex-ia Tamécylia, me semble une pratique intéressante en
ajout du cadre et oeuvrant dans le sens de I'aménagement d'une pratique utopique : quelque
part, c'est imaginer de pratiquer concrétement une forme d'attention a l'altérité, d'imaginer qu'il
y a des choses qu‘on n'imagine pas, de prendre soin de ce qui est partagé mais surtout de
celleux a qui cela est partagé. Une forme d'éthique littéraire du partage ? Ainsi dans les ateliers
Langue de lutte, chaque personne qui va lire son texte est amenée a réfléchir a ce qui est
raconté : des violences ? lesquelles ? des thématiques difficiles qui peuvent réveiller des
traumas chez d'autres participantes ? Ce premier regard en retour sur les texte que l'on y écrit,
avant de les lire, pour fournir si besoin la mention d'un ou plusieurs « trigger warning », est une

facon de rendre chacune responsable des mots qu'elle souhaite partager, et de prendre soin du

50 Milady Renoir précise quand méme, en mettant cela en oeuvre, aue tout le monde n'est pas
forcément familiere des manipulations de pronoms visant a plus de respect des diversités de
genre, et que l'on peut faire des erreurs, sans le vouloir, et sans que cela soit une agression.

51« On peut la définir, dans une premiere approximation, comme une pratique native du web
consistant a procurer des avertissements de contenu spécifiquement destinés aux personnes
souffrant de stress post-traumatique. Cette pratique est particulierement répandue dans les
communautés cybertéministes anglophones. » définition par Anne-Charlotte Husson, dans son
article « Ethique langagiere féministe et travail du care dans le discours. La pratique du trigger
warning »,
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groupe. C'est une pratique que je trouve trés intéressante, collective, et, comme ['écriture
inclusive, elle releve principalement d'un entrainement qui forme une habitude et d'une

attention générale aux autres.

Par ailleurs, plusieurs animatrices citent la nécessité d'étre bienveillant-e avec les autres
mais aussi avec soi-méme pendant latelier ; injonction rare dans notre société de la
compétitivité, et bienvenue quant au sujet de I'écriture, puisqu’un des gros blocage, une entrave
a I'écriture est le jugement des personnes sur ce qu'elles écrivent, souvent méme avant d‘avoir
écrit quoi que ce soit, une appréhension précédant l'acte lui-méme. Déconstruire ce jugement
sur soi, sur les autres, revient a alimenter 'idée d'un rapport de coopération plutét que de

compétition dans |'écriture également, un mode de relation utopique ?

Certaines animatrices proposent dans le cadre de début d'atelier de prendre un temps
pour prendre conscience de nos privileges afin de les avoir a l'esprit lors des prises de parole
ensuite ; une suggestion qui favorise I'attention aux autres, une posture d'écoute et de vigilance
voire de soin qui peut permettre une meilleure circulation au sein du groupe. N'est-ce pas la un
enjeu de vivre ensemble, plus généralement, et qui correspond a une forme d'utopie féministe

puisque consciente des enjeux de pouvoirs et essayant de les gérer ?

Enfin les animatrices rappellent qu'il est possible de ne pas, que cette liberté s'exerce
dans l'atelier : le droit de ne pas écrire, ne pas rester, ne pas partager. Et s'il y a la possibilité de
ne pas, alors le faire, c'est le faire par choix, c'est étre acteur-ice de son action (d'écriture, de
présence, de partage). Dans l'atelier de Mange Tes Mots, Margot revendique que « le mot doit
étre libre ». C'est faire de son mieux pour lui laisser cet espace, étre attentif-ve a ne pas brider les
imaginaires, a ne pas faire ré-encager ce qui cherche a se déployer dans les ateliers,

précisément. Pour le dire de maniere compliquée mais jolie :

« L'humain n'est qu'un épanouissement du langage dans la surprise d'une
créature en rupture d'animalité. Parole, lecture et écriture, ces trois dimensions
complémentaires, sont indispensables pour fonder un espace de langue ou la
quatrieme dimension, qui est le temps humain, puisse trouver toute sa densité,

pour que la mémoire nourrisse en permanence |'utopie simple d'exister. »°2

52 HADDAD Hubert, Théorie de l'espoir . a propos des ateliers décriture, Reims, éditions Bernard
Dumerchez, 2000, p.21-22
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Et plus simplement, en citant la Charte Kalame53 :

« Animer un AE est un engagement, une adhésion toujours a reconduire. »

Ainsi, les animatrices « ménent la danse mais c'est a chacun de trouver sa place »% : en
choisissant la musique de départ (verbale et non verbale) elles donnent sa teinte de départ a
I'atelier, de la méme facon qu’en formulant les propositions de cadres, les consignes, les outils a
disposition, elles sortent les différentes voiles du bateau ; et si ce point de départ appartient a
celle(s) qui anime(nt), la suite appartient a tous-tes, et prend les couleurs de chacun-e dans l'arc-

en-ciel des singularités présentes.

CONCLUSION - RISQUER

Etant admis que l'atelier d'écriture peut permettre de s'exprimer, qu'en son sein peuvent
se déployer les diversités, les contradictions, les dialogues, les ouvertures aux autres, les
affirmations de soi, les confiances, les écoutes, alors, n'est-ce pas aussi qu'il peut étre saisi

comme un outil a bricoler des utopies quotidiennes, et a les revendiquer comme telles ?

Et vous, quelle est votre utopie ? Jaimerais beaucoup un monde ou les utopies se
parlent, se rencontrent entre elles, se choisissent, créent des collectifs d'utopies dont on peut
entrer, sortir, dans lesquelles naviguer, questionner chaque facette. Ce seraient des cotopies. Et

il y a certainement de belles histoires a inventer ici...

Et puis peut-étre est-ce entre autres |a, par, avec et pour les ateliers d'écriture, qu'il est

possible de pratiquer chacun-e sa propre utopie ?

Les ateliers d'écriture n'ont pas de fin. Comme toute utopie vivante, leurs pratiques se
métamorphosent continuellement, ne sont jamais figées : si elles le deviennent, elles meurent.
Elles embrassent le désordre et I'imprévisible, s'ajustent aux personnes, aux moments socio-
politiques, aux besoins humains. C'est le processus qui compte, c'est de renouveler cette
démarche, de ne jamais la prendre pour acquise, de ne jamais ignorer que les dogmes peuvent
faire irruption, que les contraintes matérielles poussent aux raccourcis, aux irrespects en tous

genres, mais aussi a la créativité, a la prise de risques, a l'audace, a la surprise. Ne pas ignorer

53 voir page 6/ (annexes ; troisieme page de la Charte Kalame)
54 merci Fatou pour cette métaphore
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que toute parole est située, que protéger c'est déja dominer, mais aussi et surtout ne pas rester
immobile, ne pas se figer, ne pas s'oublier les deux pieds dans le béton... : rester en

mouvement, cultiver les utopies.

Car ces utopies pratiques et réelles surgissent dans les interstices des actions culturelles
menées par des artistes, des bibliothécaires, des enseignant-es, des auteurs et des autrices et
poeéte-sses, des personnes, qui, surtout, peuvent étre n'importe qui, mais qui, a ce moment, sont
animatrices d‘atelier, facilitatrices d'écriture, passeuses, éclaireuses — avec des failles, des désirs,
des peurs, des réves, des talents. Chacun-e est libre de se saisir de l'outil « atelier d'écriture », et
si la pratique n'en est pas anodine et réclame une prudence, un cheminement, une réfléxivité

qui arrivent avec la pratique elle-méme, elle ne peut en revanche étre réservée a certain-es.

S’engager encore, sur le champ de |'écriture, par elle, en commun et individuellement, en
circulations. Car si nous écrivons nous-méme nos récits intérieurs et collectifs, les partageons,
leur faisons la place d'étre entendus, alors, peut-étre, peut-on entrevoir une société un poil
meilleure demain, et aprés-demain, et tout a I'heure déja ? Cet engagement est continuellement
a l'écoute (de son propre désir, des réactions des autres, des évolutions intérieures et
extérieures...), et montre sa force dans la vivacité des initiatives culturelles menées dans et hors
des institutionss5, par et malgré elles. J'en reviens a Virginie Lou-Nony qui réfléchit a l'acte
d'écrire, et de faire écrire, en ces termes, au démarrage de son livre et qui pourrait étre aussi un

mantra pour commencer chaque atelier :

« Pourtant, et malgré le sentiment poignant que tout a été dit(...) ; en dépit de la
conscience de mon impuissance, je reviens a la charge. C'est moins le fait d'un
caractére particulierement obstiné que de ma nature simplement humaine. Car
au-dela, ou en deca, de tout ce qui nous sépare, nous, humains — langues,

coutumes, rituels, dieux et usages -, le besoin de parler nous rassemble (...). »

Je salue les personnes qui arrosent continuellement ces utopies actives du quotidien,
qui cultivent l'autodéfense comme la nuance ; au sein des ateliers, [a ou se mélent les couleurs
ramassées a l'extérieur, qui font de nous ce que nous sommes, qui forgent nos croyances et les
déplacent, celles avec lesquelles on anime et qui nous animent en retour, avec lesquelles on

insuffle un mouvement dans les ateliers entre les personnes, dans les mots et en soi, mais aussi

55 voir les travaux autour des Droits Culturels (France et Belgique) et deux extraits en annexes
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a tout cela qui se fait hors des ateliers. Les utopies féministes, concrétes, en scred, cultivées dans
des espaces-temps — qu'ils soient vastes ou interstitiels : dans les salons, dans les jardins, dans
les cafés, dans les universités, dans les lieux communs, dans les manifestations, dans les

collectifs vivants, dans les rues, dans la vie.

Et de risquer |'utopie, en reconnaissant qu'il s'agit (tout a fait autant qu‘au théatre, et cela
je l'apprends) d'un travail d’équipe, avec le méme besoin tourné vers chaque singularité pour
exprimer a la fois son potentiel émancipateur et incarner une cohérence entre le discours et les
actes. Je laisse les mots d'Elisabeth Bing, qui a ouvert cette recherche, en dessiner le futur :

« Ecrire est un risque radical, faire écrire est indissociable de ce risque. »%¢.

56 BING Elisabeth, op. cit,, p.304
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ANNEXES : PAROLES D'ANIMATEUR'ICE'S
D AUJOURD HUI

Je reproduis ici les paroles de chaque personne rencontrée m'ayant répondu. Imaginant
ua la lecture, vous entendrez a la fois la bigarrure et les convergences de cet ensemble
‘a la lect tend la fois la b tl d t bl

polyphonique : réjouissant, tout en nuances et contrastes (comme |'utopie)..

IMAGERIE ET METAPHORES : (D)ECRIRE...

Si I’'animatrice était un personnage, quelle serait-elle ? pendant I’atelier ?
Avant ? Et apres ?

M.R. : Chimere de plusieurs espéces et espaces, avec cadre et sans contour.

H.A. : Avant : une sage-femme. Pendant et apres |'atelier : un souris qui se faufile
entre les rangs

A.G.: Un ange déchu ? Marylin Monroe ?

C.E.: Avant: un savant fou. Pendant : un facteur. Aprés - un analyste

A.C. : Avant |'atelier, un peu savant fou (savante folle !) avec les cheveux en pétard,
qui court dans tous les sens et qui a le cerveau en ébullition complete, un mélange
d'excitation de |'atelier (encore) en train de se créer et du stress de devoir finaliser/
fignoler la préparation et étre préte a temps - pendant, un moine bouddhiste pro de
I'instant présent ? - apres ? souvent je me sens repue, mais c'est pas un personnage ;).

M.Z. : Un espece de fantdme, avec une présence trés épaisse, un peu comme les
créatures qui font passer les dmes d'une rive a l'autre. On sait sa fonction, on passe
entre ses mains sans les voir, et on chemine guidé-e par ellui sur un tracé dont on
devine les contours. Avant, un fantéme qui fait le vide pour laisser la place d'accueillir ;
apres, un fantdme un peu vidé d'énergie mais rempli de tout ce qui a émergé dans le

moment.
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Si tes ateliers étaient une situation, ce serait quoi ?

Dans |'oeil d'un cyclone, calme et tourmente emmélés.

Des gens qui, les pieds cloués au sol, apprennent a voler.

Du désir et de 'ombre : Mystery train de Jim Jarmush ? Du corps et de |'éclat.

Un cercle d'écriture (comme un cercle de parole) sans caméra ni enregistreur

Un baptéme de plongée (dit celle qui n'a jamais fait de plongée).

Un rendez-vous stratégique dans une station essence pour un groupe bigarré dans

un film d'apocalypse zombie.

Si I'atelier est un établi, peux-tu me le décrire ?

Doux bordel. outils classés mais pas rangés. établi en bois épais, strié et marqué.
quelques machines mécaniques un peu grasses d'huile de coude et quelques outils
dont I'usage n'est pas clair. et une odeur de popote, de cire, de suie mélangées.

Un établi jonché de photos, de souvenirs, de bouts de mots écrits un peu partout,
d'odeurs, de voix, de gens, de couleurs et de lumiéres, qui finit par étre rangé avec une
minutie obsessionnelle au fil de [|'écriture, avant de subir & nouveau le délicieux
chatiment du désordre.

Y a rien d'établi dans ce que jai vécu en atelier. C'est des tentatives. Un dispositif qui
se déplie, avec des doigts et des bouches articulées. Y a des tables, souvent. Pas encore
d‘atelier au lit. L'atelier pourrait étre une étable, ou nous serions animaux comme on
peut. L'anima en latin, c'est le souffle ; I'ame. Etable des 4mes. Ya des plumes ? Des sens
et des silences. On essaie de pas se cogner. Y a des blagues qui font ricochet. On se
laisse pas enfermer. Tout le monde peut ouvrir la porte.

Un vieil établi plein de trous qui permettent a |'écriture d'étre accidentée.

Avec des outils dont on ignore parfois le nom.
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et un droit de les toucher méme si on ne sait pas encore comment s'en servir.

C'est un beau bois épais, genre du noyer. Il est recouvert d'outils de toutes les
couleurs, certains sont rangés avec des crochets tres spécifiques et des étiquettes qui
matchent entre elles, certains sont juste jetés la en bordel, mais on sent qu'ils sont tous
aimés. Par endroit |'établi est laqué, par endroit ¢a se fendille, par endroit y'a des taches
de peinture mais le tout est solide et robuste et il fait sens malgré tout. Il sent bon.

Il est en bois un peu collant des matieres passées, il est jonché mais on se retrouve
parmi les papiers, il est recouvert d'images, de livres ouverts et tachés de café.

Des outils bien rangés. Un aménagement qui permet d'utiliser et ranger le matériel
facilement. Des feutres, des stylos de moults formes et couleurs. Des papiers et des

carnets de moults formats. De I'affichage...

Si ’atelier était coloré, matiéré ?

Une couleur anthracite et mate, au sens multistrate. entre argile et ciment.

Les reflets de la lumiere sur du papier froissé.

Du sable gris qui se colore selon les éclairages.

Un croisement entre végétal et minéral avec toutes les nuances du schiste, du
marbre et de l'argile.

Ample, fluide, léger.

Quelque part entre la tenue Super Drag de Punani dans |'épisode 1 de la saison 2 de
Drag Race France et la pierre des falaises de Douvres.

Du crochet de laine brune.

De la soie. Violet foncé et noir.

Si ¢c’est un mouvement ?

Danser sans chorégraphie, comme dans un geste idiot (au sens dénaturé d'ordre).
La vue depuis la fenétre d'un train en mouvement.
Franchement, j'aimerais bien que l'atelier soit un genre de documentaire sur le kung-

fu.

Permanent et éphémeére. Et centrifuge.
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des zigzag, des cercles concentriques autour d'une méme thématique. Ony va, ony
revient, on tourne autour, on la regarde autrement, on la tricote et on la détricote.
Les mouvements de Earfquake sur TikTok, dans la vidéo ou il interprete librement un

enchainement de ballet devenu un meme.

Et un horizon, il est comment ?

Dessus de la surface et sensation de (contre-)plongée.

Le ciel et la mer qui se rencontrent et se confondent et que I'on peut voir depuis un
train en mouvement.

Je viens de découvrir que I'horizon c'est aussi une couche de sol. Ce serait I'horizon
mixte.

Il recule a mesure qu'on avance.

Brumeux mais pas trop. qui laisse a chacun-e la place de distinguer ce qu'elle/il
souhaite dans le brouillard.

Un soleil levant qui incendie une grand étendue d'eau dans une montagne avec

plein de coniferes.

EN TROIS MOTS, QUEL-LE-S SONT...

Les droits fondamentaux des participant.e.s ?

Ecrire, ne pas écrire, tenter.

Liberté. Anonymat. Ecoute.

Ecrire ? partir ? jouir ? Se sentir accueilli-e, j'ai une grande envie d’hospitalité pendant
les ateliers. Animer, c'est pas étre un-e gourou. Faut étre humble devant les

participant-es qui vont te suivre dans tes délires. Se sentir écouté-e. Se sentir auteur-e, a
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donf. La question de la bienveillance m’intéresse moins que celle de la confiance. On se
fait confiance, on va essayer.

Essayer, rire, se taire.

Ecrire, ne pas écrire, faire des erreurs, bousculer la langue, ne pas savoir avant
d'écrire, ne pas savoir aprés avoir écrit, ne pas comprendre ce qu'on a écrit, ne pas avoir
envie, écrire toujours sur les mémes sujets, explorer des trucs. oups j'avais pas vu le "en
3 mots", hmmm alors, faire et défaire.

B.J. : Etre accueillies, respectées et écoutées telles qu'elles sont/ 13 ol elles en sont.

Droit de consentir (consentement libre et éclairé) ou non, droit d'étre écouté-e, droit
d'étre accueilli-e (j'aime pas le mot bienveillance je trouve qu'il est galvaudé mais c'est
I'idée, dans la limite du respect disponible)

Silence, détour et emprunt.

V

Les super-pouvoir des ateliers ?

Super Légitimation. Super Exutoire. Super Titillement.

Introspection. Evasion. Lacher-prise.

Transformer des mots individuels en mots collectifs. Sortir de l'individualisme. Lutter
contre le capitalisme. Beaucoup de gens n‘arrivent pas a écrire seul-e mais vy
parviennent en ateliers. Y a un pouvoir d'apparition.

Le non-jugement, la non-efficacité, la non-intention.

Empouvoirement, connexion, anti-procrastination.

La création et |'écriture en un temps réduit de textes hypers forts / la sensation de
bien étre pendant et apres / le partage avec le groupe /la découverte de soi (de
certaines zones de soi) / la réminiscence de souvenirs.

Liberté, communauté, beauté (amitié respect foot2rue également

La connexion entre les participants, les fils tissés entre les textes ! La création

d'amitiés aussi.
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Les limites des ateliers ?

Le collectif comme appui mais aussi comme réceptacle, comme surenchére, comme
faux-semblant. La sacralisation de l'écriture. Le pouvoir d'une langue écrite qui nie
I'appel d'autres formes d'expression.

Groupe. Attentes. Contraintes.

Souvent, y a pas assez d'argent. On est mal payé-es. Y a beaucoup de boulot, avant,
pendant et aussi aprés, si tu veux faire un bilan de I'atelier, garder une trace, ce que je
fais trés souvent. Limite de temps : on doit faire trop vite. Limite de confiance : on fait ce
qu'on peut dans le cadre imparti. Pour les participant-es, je sais pas ? Ne pas étre
instrumentalisé-es au nom d’un truc qui les concerne pas forcément.

L'exercice d'un quelconque pouvoir.

Des graines plutét que des jardins.

La réécriture (ou plutot I'absence de réécriture).

Respect, ressources matérielles, pouvoir.

Les racines des ateliers ?

L'éducation populaire. I'engagement politique, la voie poétique.

Honnéteté. Partage. Vulnérabilité

Les pionniers : I'’éducation permanente, je dirais. Une vocation politique a pas laisser
aux élites le plaisir et la pratique d'écrire. Mais aussi des gens comme |'oulipo, qui ont
travaillé a plusieurs. Les collectif-ves d'artistes.

L'inconnu, le vivant, l'invisible, I'indicible.

Loin en dedans.

Quelque chose entre les écrits et les pensées de Karl Marx, Gérard Genette, Gayatri

Spivak et Arundhati Roy.
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Les ailes de I’atelier ?

La faisabilité (acte d'écrire). les regards croisés sur ses textes. |'abordage de
ressources et références qui semblaient inabordables, seul-e.

Suspension.

Les participant-es. Les textes qui inspirent. La chance qui permet des trucs qui
s'expliquent pas.

Le désir d'avancer ensemble.

Loin au-dela.

Les individualités des participant-es, et les circulations qui se créent entre elleux

pendant l'atelier.
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'en-quéte, compilées librement

images extraites des réponses a

Mystery Train ( bande annonce VOST )

Horizon (pédologie) % 3118

Article Discussion Lire Modifier Modifier le code Voir I'historique

o Pour les articles homonymes, voir Horizon.

Un horizon est une couche du sol, homogéne et grossiérement paralléle a la surface. Les =
pédologues utilisent plutdt le terme de couche si toutes ses propriétés sont issues de la roche- Hg[‘lzs%r;s
mére ou si son origine génétique est indéterminée.

Mames: ©

Description [ moditier | moditier le code |

Les caractéres de différenciation des horizons sont en particulier les suivants : couleur, texture et

(composition granulométrique : argiles, limons, sables, cailloux), pierrosité, structure, porosité,
i acidité, rich en organique, exploitati inaire, activité biologique,
humidité, salinité, richesse en calcaire. ingmente C

L'ensemble des horizons constituent le profil de sol ou solum.

Pache mive: R

Les différents horizons [ modifier | modifier le code | Les différents horizons dun profilde &
sol.

Stratification théorique simplifiée [ modifier | modifier le code |

Dans la théorie, le sol étant le résultat d'un processus d'altération de la roche-mére sous-jacente et de l'activité biologique superficielle, sa
stratification (organisation en couches superposées) est traduite comme suit :

O - horizon organique, c'est-a-dire la ol se dépose la matiére organique morte (restes d'étres vivants), riche en litiére.

A - horizon mixte (normalement situé a la superficie du sol) d'incorp ion de la matiére ique a la matiére minérale.

B - horizon d'accumulation de la matiére minérale plus en profondeur.
C - horizon constitué dans la zone d'altération de la roche-mére.

NB : Horizon 0 et A constituent le sol arable (favorable pour I'agriculture)

Qv . W
6125 J'aime
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Claire Frédéric m'a répondu sous forme d’une lettre que je choisis de reproduire dans son

intégralité ici

Bruxelles, le 15 avril 2024
Chére Emilie,
J’ai choisi de partager ma réflexion inspirée par vos questions et propositions.
J’aime votre invitation a prendre le temps et a avoir la curiosité de se préter a I’observation et la

compréhension de nos pratiques professionnelles. Cette quinzaine de questions courtes m’ont

invitée a y entrer, m’y perdre parfois en espérant toutefois enrichir votre travail de recherche.

J’aimerais pouvoir parler de mon métier comme celui d’une affiiteure de plume, une artisane du

social.

Exploratrice, avant, elle fait de la collectivité sa matiére premicre. Artisane, pendant, elle

observe, écoute et tisse. Etrangére a la ruche, apres, elle se met en retrait, analyse et apprend.

Une afflteure de plumes méne un atelier d’écriture professionnelle comme une expédition dans
un pays malaimé ou s’entremélent le langage, la pensée et ’action. A plusieurs. En cordée. Bien
équipé.es. Avec une variété d’outils et d’usages. Pas nécessairement aguerri.es. Attentifs et

attentives les unes aux autres.

Son atelier n’est pas un établi mais une tablée avec le nombre de convives juste suffisant pour
manipuler ces outils, la relation, ’image, le mot, 1’expérience, le temps, I’expérimentation, la

question pour n’en citer que quelques-uns.

Tous sont d’une richesse insoupgonnée mais au combien difficiles et exigeants dans et par leur

manipulation.

C’est une matiere brute, rugueuse avec des aspérités qui se meut, s’assouplit, se transforme au

contact des mots, des relations, des rires, des silences.
Une couleur ocre orangée, joyeuse, chaleureuse, enveloppante, apaisante teinte ce moment.

Interruptions, suspensions, fulgurances, hésitations, c’est un mouvement qui dit le doute, la

recherche, 1’étonnement, la découverte.

Avec un horizon différent pour chacun et chacune. Imperceptible, inaccessible, proche, dense,

varié, multiple, lointain, lumineux.
Une destination.
Une échappée.

Un endroit ou il est possible de s’emparer de 1’écriture et de la lecture comme chemins d’acces a
la pensée ; de développer et partager des expressions culturelles diverses ; de participer a la vie
politique en développant ses propres pratiques littéraires et langagieres ; de raconter une vision du

monde qui a droit de cité dans les débats qui traversent nos sociétés.
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Une liberté.

Celle de s’emparer de D’atelier comme moyen d’émancipation collective de la servitude
administrative et, de I’écriture, comme occasion de raconter, de penser et fabriquer des lectures

sensibles du social.

\

Les écrits qu’on y retrouve sont profondément politiques et peuvent nous aider a lire et
comprendre ce social, ses mécanismes d'exclusion, ses parts d'inavouable mais aussi et surtout ses

pans d'explorations et d'utopies dans lesquels nous pouvons nous projeter, réver, construire.

Nous pensons et fabriquons ces lectures dans un espace, un temps, un rythme, avec des
propositions, un lieu, un accueil autant d’éléments qui permettent ’aménagement et I’installation
d’un terrain d’écriture aux confins de 1’action, a la lisiére de la pensée, a la frontiere du langage. Un

espace balisé, délimité, protégé qui permet d’entrer en écriture.
Une conviction.

Entendre un employé administratif dans une maison de repos et de soins dire qu’il a une place
dans la chaine de I’écriture aux cotés du personnel soignant, de 1’équipe psychosociale et de sa
chéfe de service ; un responsable technique retrouver le plaisir d’écrire un rapport de chantier et
mesurer 1I’importance de cet écrit pour 1’installation d’une famille dans un logement social ; une
représentante d’un service public reconnaitre que le formulaire pour obtenir un subside rend illisible

les pratiques professionnelles d’un secteur culturel.

Défendre le droit a I’oubli en brilant un dossier de guidance sociale d’un jeune accompagné par
des services de ’aide a la jeunesse ; renvoyer des pieces en chocolat aux autorités publiques et

refuser un subside estimant et argumentant que les droits culturels valent plus que « ¢a ».

C’est désirer réhabiliter ces écrits, rapports journaliers, courriers & une instance sociale ou
judiciaire, journaux de bord d'un atelier, chartes déontologiques, contrat-programmes, etc. et leur

redonner leur nature politique. C’est essayer de faire de ceux-ci un véritable maquis. De résistance.
Dans I’atelier, ¢’est oser imaginer que c’est possible. C’est essayer. Pas seul.e.
Car cette écriture est exigeante. Celles et ceux qui la pratiquent ont une responsabilité.

L’¢écriture professionnelle touche a I’intime, de celui et celle qui écrit, de celui et celle qui lit, de

celui et celle dont on parle, « 'usager et usagere», « le public ciblé, visé, a atteindre ».

C’est sans cesse faire appel a ’expérience ; a ce qui est éprouvé quotidiennement dans le sens
de ce qui se fait et ce qui se vit. La matiére-texte nait de confidences issues d’une relation de

pouvoir entre une personne qui met une partie de soi a la merci de 1’autre.

Dans une relation a trois, usager.ere, professionnel.le et celui et celle qui décidera, juge de la
jeunesse, conseiller ou conseillere d’aide sociale, fonctionnaires publics, d’une aide financicre,

médicale ou sociale.
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Cela nécessite de la retenue, de la prudence, de la lenteur, du temps.
C’est, avant d’écrire, prendre contact, nouer la relation, la tisser, en définir les contours.
C’est installer la confiance.

C’est ensuite récolter de la maticre- texte faite de confidences et en mesurer la préciosité et

I’importance.

C’est enfin en tirer un portrait sensible décrivant des humains en prise avec un quotidien

inacceptable parfois inavouable.

C’est inviter a cette vigilance, dans un contexte d’acharnement bureaucratique et de contrdle
social exacerbé dans lequel celui et celle qui écrit va devoir composer, infléchir, résister. Parfois

seul.e.
I1 est nécessaire, dans ces ateliers, d’allier écriture et interrogation éthique.

Ce qui est le plus pénible, c’est de ne pas avoir I’espace dans le temps de ’atelier, dans les
attendus des participant.e.s et commanditaires pour installer cette vigilance, exigence et
interrogation éthiques sur la place et sur ce qu’on dit de celui et de celle dont on parle.

Enfin, il y a bien un langage propre a nos métiers, qui portent des valeurs, des visions du monde,
des concepts qui renferment une représentation de 1'esprit qui abrége et résume une multiplicité de

situations par abstractions et généralisations.

Ce langage nous permet, certes, d’aller plus loin dans la compréhension d’une situation mais

parfois nous fait quitter le concret, nous rend insensible.

Rendre au langage métier sa juste force professionnelle, ¢’est écrire en conscience, avec le souci
de développer plus de clarté et de lisibilité. C’est brasser des mots, plutét que des concepts ou des
idées, pour raconter un quotidien. C’est proposer une écriture, une lecture, une vision du monde.
C’est résister au langage dossier, a la langue de bois. C’est allier en permanence intention et

attention. Enfin, ¢’est réhumaniser et repolitiser cette écriture du quotidien.

La maitrise évoque potentiellement I’emprise de celui ou de celle qui anime, comme celui ou
celle qui écrit. Animer c’est, avant tout, accueillir I’incertitude, se trouver sur le chemin de 1’écriture

de quelqu’un.e, ’accompagner pour un temps, étre €branlée parfois par dans ses convictions.

C’est un métier profondément humain qui nécessite de prendre le temps, avec d’autres, de penser
et réfléchir sa pratique d’animation. A ce titre, je tenais a vous remercier, Emilie, pour ce temps

passé avec vous, curieuse et intéressée de vous lire.
Cordialement.

Claire Frédéric
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Aliette Griz a composé un texte reprenant les grands axes de l'atelier d’écriture, impulsé par

notre direction et témoignant de sa position, texte que je reproduis dans son intégralité ici

Animer ?

Texte composé a partir des notes d’un entretien avec Emilie Fau, qui fait une recherche autour des
postures en animation d’atelier d’écriture

animer écrire

Animer, écrire. Je n’ai jamais séparé les deux. Un atelier va permettre un moment d’écriture.
Quelqu’un-e va écrire et on ne sait jamais ce que vont devenir les mots de ces moments.

J’ai parfois essayé d’expliquer comment je voyais I’atelier d’écriture. C’était compliqué de mettre
des mots sur I’expérience, qui me semblait plus intéressante a vivre qu’a raconter. J’ai ouvert un
document qui ne comporte qu une seule phrase : [’atelier est une féte.

On fait la féte. Quand on la raconte apres-coup, 1’aura n’est plus la. Il ne reste que I’envie de
recommencer, peut-étre. Y a ces rythmes, ambiances, ardeurs et comment le corps participe,
comment 1’ame plane. C’est impossible de raconter I’atelier, quand 1’écriture s’emballe, quand les
textes sortent des bouches, et qu’on se dit : waow, on n’a pas encore fait la révolutiont. Mais on
aimerait.

J’envisage 1’atelier comme une performance, un moment éphémere, qui laissera des traces. Des
mots, certes. Mais aussi I’impression qu’on a fait ¢ca, ensemble.

p .
ecrire

J’étais auteur-e avant de commencer a animer. Je venais de publier une nouvelle en ebook (a
I’époque, tout le monde croyait a ce nouveau support) et je m’apprétais a vivre une mini publication
papier. J’écrivais quotidiennement depuis plusieurs années sur un blog, et j’avais des lecteurices,
dont les réactions a chaque texte permettait de comprendre qu’est-ce qui releve d’une adresse qui
fonctionne ou pas.

en marge

Qu’est-ce que le style ?

Qu’est-ce que la production d’écrits ?

Des produits, des consommables comme les autres.

Destinés a : nous relier par la lecture.

Permettre a un-e auteur-e d’étre avec des lecteur-es sans forcément les voir.
Permettre a un-e auteur-e de vivre de ce qu’il écrit, puisqu’il vend des livres ?

Mais cette possibilité-1a ne veut rien dire de I’intérét réel du livre.
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On se doute que les livres qui se vendent le plus sont des livres qui ont su trouver leurs lecteur-es
mais on sait aussi combien les maisons d’édition choisissent quel livre aura une meilleure
possibilité de diffusion.

Tout ceci releve d’une logique de construction d’une ceuvre : un-e auteur-e écrit et se donne du mal
pour ¢a, mais aussi de 1’aléatoire de parvenir a étre reconnu-e la-dedans.

Moi, cela m’a toujours interessé d’explorer autour de ¢a pendant les ateliers.
Je ne dis pas que je suis contre les auteur-es professionnel-les ou leurs succes.

Au contraire, je me réjouis que ¢a soit possible.

Quand j’ai commencé, je n’avais jamais pensé a animer, et jamais suivi d’atelier d’écriture dans la
réalité. Je pensais que les ateliers étaient des espaces pour privilégié-es. Moi, je voulais écrire des
choses impossibles. Choquantes. Avec des mots simples. Pas de tournures de phrases
particulierement travaillées. Je m’intéressais a ce qui pouvait se déployer, dans la confession et la
dissection de I’intimité, pour parvenir a dépasser 1’horizon convenu d’une certaine littérature.
J’aimais les jeux de mots, la possibilit¢é du langage a créer par des associations de sons, des
messages qui nous émeuvent. Si on m’avait demandé d’expliquer ce que j'espérais d’un texte,
Jaurais répondu que je suis attiré-e par les textes extrémes, d’illuminé-es. Leurs écritures me
semblent des remparts contre ce qui nous fait mal du monde. Et ca, je le recois en atelier.

L’écriture fait partie de ma vie depuis longtemps. Une rencontre qui me donne I’impression d’étre
avec d’autres, parce que les mots se séparent de moi. Pendant longtemps, j’ai écrit seul-e. On
m’avait appris ainsi : I’auteur-e reste dans son coin. J’ai découvert bien apres qu’il y a toujours eu
des collectifs d’artistes, qui ont aussi écrit ensemble. Le simple fait que les mots soient la, en dehors
de moi, me semblait rassurant. Des mots pouvaient dire. J’ai tres vite défini 1’écriture comme un
assemblage. Une sélection. Une fois écrite, une situation s’était modifiée. Une fois écrite, une
situation pouvait modifier la vie. On pouvait, grace a 1’écriture, inventer d’autres mondes possibles.
En une phrase.

L’arrivée d’internet m’a permis de comprendre plusieurs choses. Se faire lire était formateur.
L’anonymat libérateur. J’ai déménagé souvent, avant de venir m’installer & Bruxelles. L’écriture
faisait le lien, créait un monde ou je me sentais étre sans avoir besoin de trop de cohérence ou de
bienséance.

J’ai tenu plusieurs blogs. Des connivences se sont formées et c’est ainsi que j’en suis venu-e a
I’animation sans le savoir. En 2005, je lance un appel a textes sur mon blog : racontez moi un
accouchement. Toutes les contributions étaient anonymes et publiées sous pseudo dans une rubrique
créée pour I’occasion : co-birth.

Tandis que je me souviens, je cherche des guides de ces expériences. Une histoire, qui s’est effacée
au fur et a mesure. En plus d’écrire, on peut dire qu’on a beaucoup effacé.

On écrivait en méme temps, et on se contaminait.

L’accouchement

J’ai repensé a cette expérience, apres avoir commencé a animer des ateliers d’écriture avec des
participant-es assis-es autour de la méme table. Ma consigne d’écriture avait fonctionné. La rubrique
co-birth était nourrie de textes et de commentaires. Je recevais des emails. Une question intime
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(accoucher) était devenue collective, je ne dirais pas encore politique, parce qu’a 1’époque, je
n’arrivais pas a mettre des mots sur la question des privileges et de comment I’écriture peut ou pas
s’en faire complice.

L’accouchement est une expérience humaine qui est souvent idéalisée comme vocation des corps
féminins. Le discours dominant invisibilise avec pas mal d’ellipses, les vécus. L’accouchement est
une expérience radicale ou le hasard et les possibles de chaque naissance ne sont pas écrits a
I’avance. On peut apprendre de 1’histoire des corps, mais ce projet m’a aussi permis de comprendre
que les expériences d’accouchements sont aussi déterminées par 1’accueil et de prise en charge dans
le cadre de soins médicaux. Espaces intimes ou la douleur, I’inquiétude, les questions peuvent se
poser. Est-ce que chacune recgoit la méme réponse ? Non. Recevoir les récits de Co-birth était ’'une
des premieres fois ou je constatais qu’une aventure qui semble identique : une femme va
accoucher ; va générer des situations trés différentes. Dont certaines sont problématiques. J’ai aimé
que le projet permette de relier ensemble des histoires ot le mot bonheur pouvait clignoter tout du
long et d’autres ou raconter un accouchement permettait de dénoncer des violences obsétricales,
d’offrir un espace a un moment qui n’avait pas été facile. De mieux comprendre comment nos
situations nous portent, nous transportent, nous déportent.

C’était il y a dix-huit ans, dans une époque d’avant les podcasts, les réseaux sociaux et la parole
libérée. J’ai toujours gardé ces textes avec moi, et apres €tre devenu-e auteur-e publié-e, j’ai eu envie
d’en faire un livre, Co-naitre, composé de vingt-deux mises au monde.

Animer

Qu’est-ce qu’animer ? J’avais appris que ¢a pouvait étre : juste poser une question. Grace au blog et
a la culture internet, je savais désormais que des gens écrivaient ensemble. Qui et ou ? Et en quoi ¢a
me concernait, restait flou. Un jour, j’ai regu un message de Judith, qui me demandait : « tu connais
des ateliers d’écriture ? »

Judith et moi, on voulait surtout trouver des moments pour boire des cocktails ensemble. On avait
du mal a caler nos agendas. Mais grace a elle et a sa question, j’ai créé le blog touchetestouches. Je
connaissais pas d’atelier d’écriture, mais je savais qu’on pouvait écrire ensemble sur internet. Ce
que nous avons fait. J’ai nommé cet espace « cabinet » d’écriture et pas « atelier ». Comment
I’appeler « atelier » sans méme savoir ce que c’était ? Atelier, ¢a semblait quelque chose de plus
¢tabli. Nous, on ¢était au cabinet. Mot dérivé de cabine, petite piece, devenue local du médecin, de
I’avocat. Mot qui rappelle qu’on a des boyaux et que tout a toujours le risque de sentir la merde.

Animer. Verbe transitif qui a trois significations. 1. Donner a quelque chose la vie ou I’apparence de
la vie. 2. Douer quelque chose de mouvement. 3. Inspirer quelqu’un, le pousser a agir.

Quand on les lit vite, les trois définitions semblent complémentaires. Et pourtant, donner la vie ou
I’apparence de la vie, c’est pas du tout la méme chose. Ca renvoie a nos capacités a nous projeter
dans des situations qui peuvent remplacer la vie. Mais pas forcément. Ajoutons a cela I’idée de
mouvement. On pourrait se dire : animer est une méthode pour remplacer la vie et créer une forme
de mouvement de mots. On sait bien combien les médiations de toutes sortes doublent, triplent,
quadruplent, centuplent la vie.
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Judith et moi, on se retrouvait pour écrire ensemble. Je préparais les sujets. On commengait toujours
par écrire des listes. Je ne savais pas que c¢’¢tait Georges Perec qui avait le premier, proposé cet
exercice. Mais je savais que sur internet, on peut écrire. Et si d’autres font un peu la méme chose :
tant mieux. Beaucoup de ce qu’on fait en écriture a déja été fait. Déja été dit. J’aime les prieres. Le
fait de répéter. Des mots assez simples. Auxquels on croit.

J’ai toujours aimé¢ les mondes virtuels et leurs espaces d’animation capables de remplacer la vie
avec un peu trop de ramifications pour que 1’animation qui était promise, soit toujours au rendez-
vous. Envoyer des emails, des messages, des vocaux, scroller, c’est donner a quelque chose
I’apparence de la vie, I’apparence que tu parles avec quelqu’un, que tu vois quelque chose. Toute
notre communication virtuelle est animation. Moi, ¢a m’a permis de choisir des fragmentations qui
sont salutaires a mon ame divisée. Mais donner I’apparence de la vie, ne permet pas forcément le
mouvement. Nous recevons, stockons et sommes les récepteurs de tonnes de messages qui ont
I’apparence de la vie mais qui ne nous mettent pas en mouvement.

Animer ? ca releve de quel mouvement et de quelle apparence de la vie ? On devrait 1’envisager
avec beaucoup d’humilité et de temps pour examiner de quelle vie, quelle apparence, quel
mouvement, et quelle inspiration a 1’action il s’agit. A quel moment ¢a tourne en rond, I’animation,
et ¢ca ne fait que redoubler I’impression qu’on est trés occupé-es, certes, mais a quoi ? On fait quoi
exactement du lien entre 1’apparence de la vie et étre poussé-e a I’action ?

avec quoi tu viens ?

Je passe beaucoup d’heures a préparer les animations. La moindre proposition d’écriture pourrait se
formuler de dix autres manieres. Pourquoi celle-1a ? J’ai eu besoin de m’éloigner de la littérature
trop bien établie, pour envisager d’écrire avec, il m’a fallu faire des choix concernant I’invitation a
écrire. J’aime les consignes simples. Je les appelle plus volontiers des propositions, parce que je ne
supporte pas qu’on m’impose des choses et je ne sais pas m’imposer dans un groupe, en exigeant
quoi que ce soit.

Je les accompagne de textes, poemes, et autres ressources qui peuvent étre surtout virtuelles. Je ne
fais pas de hiérarchie.

Avec le temps, j’ai appris qu’une consigne avait une valeur de confrontation ambigué€ : on peut y
adhérer ou s’y opposer. Deux attitudes qui enclenchent des textes possibles. J’essaie de proposer
quelque chose qui ne soit pas trop vague ni trop ouvert. Mais au début de mes ateliers, j’avais envie
que I’écriture arrive comme elle pourrait sans contrdle.

Je suis attaché-e a I’idée de parole libre. J’ai mis du temps a comprendre comment la faire vivre
pendant I’atelier. Il suffit de se parler et de prendre des notes, et de considérer cette interaction
comme un premier réservoir de mots. Prendre des notes, c’est écrire. Ecrire ce qu’on dit, c’est
écrire. Apres, on peut relire. On peut chercher.

écrire ensemble

Apres mes débuts qui ressemblaient a une imposture, j’ai pris contact avec Milady Renoir, qui
coordirigeait feu Kalame réseau, aujourd’hui devenu La plume au bout de la langue et objectif
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plume. Je voulais apprendre a animer. Il y avait une formation initiale de plusieurs jours, payante. Je
ne gagnais pas d’argent et mes modes de garde avec des enfants trés jeunes rendaient trop
compliqué la possibilit¢ de s’y inscrire. Les demandes d’animation arrivaient comme des
reconnaissances d’un travail que je faisais sans savoir si ¢’était bien ¢a qui était attendu. Flottements
qui m’ont guidé-e a une exigence que je me suis imposé-e, sans que personne n’ait son mot a dire.

Plein d’ateliers et autant d’histoires. Chaque groupe change complétement la dynamique. Cela va
bien avec les sens un peu contradictoires du verbe « animer ». Peut-étre qu’on va toucher a la vie ou
a son apparence. Peut-&tre qu’on va étre inspiré-es a (se) bouger. L’atelier est dans ces possibles-la.
Cela signifie qu’il faudra accepter qu’une signification prenne le pas sur les autres. La vie ou
I’apparence de la vie. Le mouvement. Apparent ou réel. Un atelier d’écriture n’est pas un gage de
simplicité et méme si, a la fin, on peut dire ce qui s’est passé et en quoi c’est relié¢ a la vie, il faut
d’abord vivre I’atelier. Ca m’est arrivé de nombreuses fois d’animer le méme atelier, avec plusieurs
groupes différents. Dans certains cas, nous étions trés proches avec les participant-es, tres proches
de la vie. Sans vraiment comprendre pourquoi. Dans d’autres, les mots s’écrivent et semblent un
peu artificiels. Donnant 1’apparence de. J’aime les clichés et la sagesse populaire, les dictons. Et
pourtant, méme avec des déja-vus, on ne crée jamais un discours convenu, parce qu’il y a trop de
points de vue. Parfois unis, parfois contradictoires. On ne peut pas ignorer que les mots ne sont pas
isolés. Il y a des mots qui aparaissent et qui seront un point de rencontre. D’autres textes sont
enfermés dans une logique. On écrit, on lit. Les personnes écrivent seules ou proposent un texte a
plusieurs mains. Quand on lit, la matiére se déverse dans nos oreilles et devient la chose en
mouvement qui peut prendre I’apparence de la vie. Je dis souvent aux participant-es que se lire nos
textes permet différentes choses. Au-dela de la question de : suis-je a 1’aise pour lire quelque chose
que je viens d’écrire ? Qui est une question qu’il faut toujours se poser. Moi, je cherche les zones de
conflit. Et je pense qu’écrire, c’est écrire. Il suffit de le faire. Lire, ¢a permet d’entendre et la peur
d’ajouter sa voix a des mots qu’on a méme pas encore digérés peut étre surmontée.

Lire permet d’entendre autrement, détaché de soi. D’entendre des connivences parfois surprenantes,
entre des textes écrits au méme moment au méme endroit. D’entendre aussi tout ce qui différe entre
les mots écrits. Des adresses d’écriture, des rythmes, des capacités a donner I’illusion que le texte
est fini ou montre ses coutures. On lit avec curiosité. On écoute. Je propose d’écouter en se
demandant ce qu’on aurait bien aimé écrire nous-mémes de ce qu’on entend. Noter quelques mots.
Se dire que les textes écrits au méme endroit, au méme moment, appartiennent a leurs auteur-es,
mais sont un don pour nous qui les écoutons. On peut apprendre a écrire ensemble, ainsi.

posture

Pour quelqu’un qui n’a pas appris a dominer, né-e dans une famille ou mon sexe de naissance a fait
de moi la personne a part, certes, mais pas celle qu’on écoute : j’ai construit mes postures
d’animateurice sur des malentendus, avant de me regarder un jour dans le miroir des envies que je
pouvais avoir et de me dire : tu attendrais, quoi, toi, d’une personne qui anime ? Et toi, tu es qui ?
J’ai compris des choses en assistant aux ateliers d’autres personnes qui avaient 1’air de savoir
comment se comporter pour €crire avec d’autres. Cela m’a conforté-e dans des certitudes que
j’avais d¢€ja, et permis de les rendre plus claires.
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Un atelier permet de comprendre quelles sont nos démarches d’écriture. De se lire entouré-es
d’oreilles qui donnneront a nos mots leurs attentions.

Pendant des années, je me suis effacé-e et 1’atelier permettait ¢ca. Quand tu commences a animer,
sans avoir été préparé-e, tu peux te cacher derriere des textes, des méthodes, que tu ne revendiques
pas comme tiennes. Tu es 13, bien shr. Tu sais que si tu ne dis rien, personne n’écrira. Et méme cela,
je n’en étais pas persuadé-e. J’ai toujours pensé que tout le monde peut écrire sans moi. J’ai mis du
temps a me dire que : puisque c’était moi qui €tais désigné-e pour animer, j’avais un rdle a
interroger.

Avant d’animer, j’écris pourquoi je veux faire cet atelier. Parfois, ¢a part en digression et je finis par
écrire #fuckthefuckers. J’ai trop de pensées qui s’animent en méme temps. Ecrire a toujours été un
autre moyen de me disperser. J’écris avec dix documents ouverts en méme temps, et autant de
dossiers qui me touchent de prés ou de loin. Je m’épuise a perdre les bonnes versions. Je me rends
compte qu’un bug a créé quelque chose.

Comment tansmettre ¢a ? Comment en faire ce qu’on peut appeler pompeusement une démarche
d’écriture. En affirmant que la dispersion est ma porte d’entrée, et en expliquant que ce n’est pas la
seule. On en cherche d’autres pendant I’atelier.

Les retours

Le temps des retours me semble 1’occasion de comprendre avec quoi on vient dans un texte : soi,
quelqu’un d’autre ? Une référence a quelque chose qui peut situer notre texte dans un mouvement
qui ’accueillera et lui proposera peut-€tre aussi des pistes. Une émotion ressentie. Qu’est-ce qui
pourrait donner une piste pour continuer 1’écriture ? On peut se rapprocher du texte. S’en ¢éloigner.
J’aime qu’on se rende compte au fur et a mesure des lectures, de ce qui s’est passé pendant le
silence de I’écriture. Tant d’attidues avant de lire. La géne. La peur. La tranquillité. L’envie d’y
aller. Le refus. Le changement d’avis. Lire vite, lire moins vite. Souvent, quand on lit son texte a
haute voix, on se rend compte qu’il existe en dehors de nous. En connivence avec d’autres. Cela
donne confiance. Mais il faut accepter qu’un-e participant-e estime que la consigne ne 1’a pas
inspiré-e et que son texte refléte une platitude qu’iel attribue a ce qu’on lui a proposé d’écrire. C’est
le moment de discuter de ¢a : comment sortir d’'une impasse ? Comment se sentir auteur-e de son
texte et comment s’approprier ce qu’on nous demande ? On n’est pas la pour obéir, en atelier. Mais
pour se confronter a de la matiere qu’on va enrichir de la notre.

Traces

Et les écritures de I’atelier, on en fait quoi ? On peut les oublier aussi vite qu’elles sont apparues,
mais moi je les collectionne, comme je I’ai fait avec les textes de co-birth. J’aime qu’elles soient
des échafaudages, au milieu de livres qui font ceuvre. En atelier, on écrit. On peut s’intéresser a
I’apparition pour elle-méme. Avant la manie de relire et de chercher encore comment ajouter des
mots et comment créer une continuité.
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La contamination

J’ai I’'impression de ne jamais avoir pris assez de temps pour explorer ¢a : écrire ensemble. Je peux

encore apprendre de ce que ¢a veut dire. Dés mon premier atelier, j’ai eu envie d’affirmer une
vision collective. Une voix collective. On devait faire un ebook, composé¢ de fiches de
bibliotheques. Dans un ensemble, on peut espérer que chaque mot soit a sa place. Mais ce n’est pas
toujours possible d’envisager 1’écriture comme une bonne éléve. On pense livre et ordre, alors
qu’écrire, c’est aussi saturation et redondance. Tant mieux. On peut venir écrire en atelier pour soi-
méme. Mais ne pas nommer la possibilit¢ d’une collection, d’une émergence commune, me
surprend. Les mots qui se tracent appartiennent a chacun-e, peut-étre aussi un peu a toustes. Pendant
mes années avec le #poesielab, j’ai pu compiler des écritures d’ateliers, souvent éparses, pour en
faire des livrets de poésie ou les textes individuels et collectifs se mélent. Plusieurs fois, j’ai fait
I’expérience de montrer ces livrets a des personnes qui lisent peu, et pas du tout de poésie. Leur
format carré qui tient quasi dans la main, ainsi que la fragmentation des écritures, attire. L’écriture
collective, ce n’est pas juste une maniere de remplir plus de pages, cela permet de sortir les
auteur-es de leur isolement, et les encourage a travailler, comme des musicien-nes, a chercher
ensemble.

Avec le temps, la vie a fait qu'un mot s’est imposé qui est celui auquel je me référe sans cesse. Mon
mot d’atelier. Contamination. Ensemble, on se contamine. Animer et contaminer, dans le méme
mouvement. Co-animer. Aimer.

Ecrire avec.

Un mouvement qui s’est aussi engagé ente les livres, comme Neuf.0, co-écrit avec Anne Versailles
et Julien Le Gallo, pendant une performance de neuf heures d’écriture. Livre qui a fait sa vie en
atelier.

Maman je suis un réfugié, un projet qui a permis de développer la méthode Q>*0OCP/F?RT, utilisée en
atelier et devenu un livret.

Les livres qui sont des ateliers et qui permettent des ateliers.

La contamination n’est pas une méthode d’écriture ou d’animation trés calée dans une seule
intention. Pourquoi moi, je veux écrire avec les gens ? Pourquoi les gens veulent écrire avec moi ?
C’est pas forcément clair. Y a des peurs et des désirs a interroger. Pendant longtemps, je n’ai pas
mis en avant combien la dispersion m’aidait & avancer. Et combien les ateliers, commes espaces
avec d’autres corps et cerveaux, m’¢taient des refuges. La, les virus prosperent entre nous, et
permettent a des textes de s’écrire, ou pas. On peut se perdre et continuer a €crire sans savoir ou on
va, on peut s’inspirer d’une idée qui nous appelle, dans un texte, et on peut apprendre a s’affranchir
de la question du hors-sujet. La, on peut surmonter la peur de pas savoir comment terminer. Et se
laisser contaminer par I’envie de recommencer. Ecrire. Animer. Aimer.

Lettre de contaminationl2

Chére Nouche,
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Des pixels se sont agités dans ton message : tu I’avais !
Tu I’avais attrapée !

Ou c’¢était elle qui t’avait voulue

Toi, tu aurais aimé vivre I’invisible autrement

Tu I’avais et ¢a t’inquiétait parce que

Comme moi, et avec moi tu voulais

Donner

Des ateliers

Il y a eu beaucoup de moments sans

Depuis on ne sait plus quand

Sans que des activités bien établies

Se montrent au grand jour

La maladie n’est pas une amie pour se faire des amies
La maladie fait la peau au toucher

La maladie gagne des cellules et fait prison des projets
Je t’écris du c6té d’un écran dans un monde a virus

Tu sais, je n’ai pas beaucoup senti la maladie dans ma vie. Je n’ai pas souvent pensé¢ qu’il fallait
s’en protéger. J’ai méme parfois révé d’étre malade. Pour étre faible, oui. Parce que j’aime étre
couchée. J’ai manqué la maladie comme plaie collective. Du temps des grandes années du sida, je
vivais trés isolée. Je lisais Hervé Guibert, oui. Mais lui aussi, semblait un homme seul. J’ai vu Les
nuits fauves, et pleuré. J’ai su, pour les artistes partis. Un.e par un.e. J’ai entendu des pleurs. Mais
comme une histoire trop loin de moi. Je gardais une idée tres trés éloignée d’une vision collective.

Tu I’avais et je ne 1’avais pas.
Tu t’es isolée.
Bien str, tu as guéri. Vite.

Et tu n’as pas disparu derriere la peur.

Tu es venue et ensemble, nous nous sommes faufilées entre les moments sans et les moments avec.

J’avais envie d’un autre moment avec, avec toi.

Un moment avec d’autres.

Tu I’avais et quand je t’ai demandé ce qu’était pour toi la contamination.

Tu m’as dit la guérison.

Alors, oui, j’ai envie de te croire.

La contamination, c’est la guérison.

Et ce soir, c’est pas toi qui me suis, ¢’est toi qui guide.

Bienvenue dans ton premier atelier, Anna.

poge 63/ 78



Merci d’avoir accepté cette invitation.

11 Un ami me demande : c’est quoi la révolution ? J’ai cette tendance a idéaliser les retournements
de situation. C’est ¢a la révolution. Qu’une situation se retourne. Je parle pas de la destruction, de la
domination de quelques un-es sur d’autres en récupération d’une volonté¢ d’émancipation. La
révolution, c’est un mot dont 1’étymologie signifie le retour (du temps), le cycle. Rouler quelque
chose en arriere. J’aime découvrir cette possibilité, qui est pas du tout valorisée : on roule jamais
quelque chose en arriere. La révolution au sens de retour, est aussi associée a la métempsychose, au
retour des ames. L’atelier d’écriture permet que des mots apparaissent on sait pas d’ou, et sans
doute de ce qui nous a précédé-es. Une révolution, oui.

[21 Lettre écrite pour préparer la co-animation avec Nouche Lits, dans le cadre des ateliers
« contamination », proposée par zoom pendant le Covid.
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ANNEXES : GLANAGES

La charte Kalame, coécrite en 2018

=3

Regards collectés et tissés — un texte — une charte

S'il nous est nécessaire de partager nos regards sur notre pratique, c'est dans le souhait de créer
un texte compagnon des legs générés par la cléture de I' ASBL Réseau Kalame : documentations,
site, bibliothéque, revue Parenthése et formations.

Le 10 décembre 2019 & Vévy Wéron, Namur,

Anne Versailles, Claire Frédéric, Aliette Griz, Fidéline Dujeu, Claude Enuset, Philippe Bertrand,
Frédérique Dolphijn, Claire Ruwet, Sophie Margerat, Valérie Moeneclaey, Virginie Quoidbach ont
tenté de répondre collectivement et individuellement a plusieurs propositions préparées par le
groupe de fravail - Biotope.

Ce texte tente de poser des regards sur I'éthique et les fondamentaux de I'atelier d'écriture et du
métier d'animateur d'atelier d'écriture.

Il se propose d'étre une charte, synthése du travail et de la pensée de Kalame, et constitue une
part de son patrimoine.

° Ecriture 2

Personnelle, trace, plurielle, a destination d'autres, I'écriture est une collecte de signes, un art
d'expression. Elle permet, de mettre en mots écrits, ou autres, ce que I'on porte en soi ; un point
de vue, une émotion, un sentiment, une connaissance, une image, une ambiance, une sensation,
une question, une pensée, un vécu, une idée, d'organiser le chaos (intérieur et extérieur) ...

Mis ensemble, les mots expriment une pensée. lls permettent plus de conscience, de donner un
sens. lls r’épondent & des régles et & un savoir-faire qui nécessite un apprentissage.

Le texte a une existence propre. Il peut évoluer dans sa forme, sa structure, sa qualité.

Acte concret, écrire c'est transformer « une pensée » multidimensionnelle en une expression
linéaire. Entre le feu d'artifice des idées — émotions — sensations — questions... et sa matérialisation
linéaire (écrire un mot aprés|'autre), il y a un travail, un chemin qui demande parfois & étre éclairé,
guidé, accompagné, canalisé.

Moyen ou un but en soi, I'écriture relie le singulier et I'universel pour rejoindre un lecteur, parler de
soi au monde, parler du monde & d'autres que soi et « d'autres sois ».
Elle permet d'approcher des réponses provisoires, éphémeéres contradictoires.

L'écriture développe un autre rapport au temps et au monde que I'ordlité, elle laisse une trace.
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L'écriture est la dimension possible d'un métier, par nécessité, par exigence.

° Atelier d'écriture 2

Collectif, individuel, unitaire, en cycle, I'AE est un espace-temps oU des participants, quels que
soient leurs parcours, s'offrent ou sont contraints de subir (public captif) un temps d'écriture en
lien avec un temps de partage de texte, de lecture.

L'AE est animé par une ou des personnes. Des consignes ou propositions d'écritures invitent &
produire des objets - textes, en images, en mots, seul ou & plusieurs.

Ces consignes sont destinées & susciter I'imaginaire, le désir d'écrire, I'interaction du participant
avec ses mots, par le biais du groupe et de I'animateur.

Il s'inscrit dans différents contextes et champs de pratiques, une bibliothéque, une prison, une
école, un hopital, une maison de quartier, un salon, une association, une académie d'arts, un
festival, une master classe, un musée, une déambulation ...

Lieu d'échange de pratiques, il invite chaque participant & exprimer sa propre capacité a
produire des textes. On y écrit de la fiction, de I'autofiction, des récits de vie, des actes poétiques,
des poemes, des nouvelles, une piece de théatre, un roman, un scénario, un roman graphique,
des chroniques, une dramatiques radio, des billets d'humeurs, on y joue avec les mots, on y écrit
ou pas, ony lit... selon divers dispositifs.

Il est possible d'y venir par curiosité, avec de la matiére, des demandes, des intentions, des
craintes, de bonnes ou de mauvaises expériences d'écritures.

Avec ses possibles d'expérimentations, dans ce laboratoire, les participants sont invités & produire
de la matiére texte, dans un cadre bienveillant, parmi un collectif, oU chacun apprend de
I'écriture de I'autre. L'AE invite chaque participant & rencontrer « son écriture personnelle » et
s'autoriser & écrire, ré écrire, fabriquer, de fagon autonome, hors atelier. Le processus et la
découverte prévalent sur le résultat, on n'y évalue pas, le « bien écrire » est remis en question.

L'atelier d'écriture aurait-il un réle & (inter)jouer 2

Gage d'ouverture, de réflexivité, d'évolution des pratiques, I'atelier d'écriture serait-il un acteur
sociétal de changement 2

Quelle est la responsabilité de I'atelier d'écriture vis & vis du monde 2

Est — il générateur d'une parole & porter dans le monde 2

° Animateur d'atelier d'écriture ¢

Ecrivain ou pas, I'animateur d'atelier d'écriture a une pratique personnelle et consciente de
I'écriture et de la lecture qui lui permet dans un lieu, un temps, avec des personnes de toutes
origines, ages, situations, de faire écrire.

Il - elle est au service de I'écriture des participants et de leur capacité & s'autoriser & étre auteur
de leur propre texte.

Il - elle s'adapte, ne s'impose pas, ne modélise pas, n'induit pas, n'écrit pas a la place des
participants.

Il accompagne les personnes dans la découverte de leur écriture, la réflexion sur I'acte d'écrire
et les formes d'écritures.

Il - elle est libre d'exprimer sa propre créativité dans le développement de son atelier, y compris
dans les ressources texte qu'il - elle choisit.

Il - elle cherche — explore - invente des propositions d'écriture et la suscite en donnant des
consignes de tous types.

Ces consignes ouvertes ou fermées permettent I'exploration d'un imaginaire personnel, et la mise
enmots de ce que le participant porte en lui. L'équilibre entre « cadre » et « ouverture » sans cesse
redéfini évolue en fonction du contexte, du public, de I'expérience, de I'adge, du cadre de
référence des participants.

page 66 / 78




L'animateur est capable de faire des liens, de favoriser le hors-piste, de démystifier, de nommer,
d'encourager, de rendre autonome. Il est conscient des enjeux de I' AE, des consignes qu'il - elle
propose, des retours qu'il effectue ou pas.

L'animateur d'atelier d'écriture crée un cadre de sécurité dans I'atelier et est responsable d'une
dynamique de groupe porteuse pour chaque individu.
Il dissocie, I'écriture du participant et I'auteur du texte.

Animer un AE est un engagement, une adhésion toujours & reconduire.

° Le texte au centre ¢

Le texte, dans sa grande diversité, est au centre de la pratique et de I'atelier d'écriture,
Il offre au participant une possible distance entre Iui et sa matiére texte.

Le texte d'auteur, augquel I'animateur peut se référer, est un appui, une donnée inspirante et
nourrissante.

Parler du texte renvoie, étymologiquement, au lien, au tissage. C'est le champ lexical du fil qui
trame et enlace. Travailler un texte est un travail qui exige du temps & lui consacrer. Parler de
« texte » permet d’ouvrir I'atelier d'écriture a différentes formes d'écrits et écritures.

On peut considérer le texte comme un organisme vivant. Il peut évoluer, il a une vie propre.
Point de départ, il s'agit d'interroger sa cohérence interne en proposant aux participants, des
temps de partage par le biais de la lecture orale et en groupe, d'explorer différents outils de
réécriture, un autre regard sur la matiére texte, sa forme, sa structure, sesimages.

La découverte des textes des autres permet de créer un apprentissage réflexif, de se nourrir, de
percevoir que le texte produit un effet, que I'aventure se joue & trois, I'auteur, le texte, le lecteur,
qu'il s'agit de le retourner, le disséquer, le fragmenter, le recréer, I'aimer ou pas, d'y revenir sans
cesse pour pouvoir s'en dégager, le mettre a distance, le donner & lire, & voir, & entendre.

Les participants font eux-mémes le lien entre leur « Moi » et leur production.

Le texte et son travail sont des chemins d'accés & la pensée, a I'apprentissage critique de ce
qu'est I'écriture.

L'animateur peut proposer des textes de tous types et permetire d'autres rencontres entre les
participants et la littérature (méme & des publics qui ne lisent pas).

° Interroger sa pratique
Au-dela de l'entre - soi

Les participants aux AE évoluent, les demandes et les outils et les mentalités aussi.

Les Brouillons d'atelier, les supervisions, les Master classes, la Formation continuée centrés sur les
besoins des animateurs, sont autant de moyens proposés aux animateurs d'interroger et
d'améliorer leurs pratiques toujours personnelles, non modélisées, et parfois spécifiques (scolaire
— prison — FLE - maisons de repos...).

Soulignons que les Brouillons d'atelier entre animateurs permettent de se placer dans I'expérience
concréte, tantét du participant, tantét de I'animateur. lls réunissent des personnes ayant des
expériences d'écritures, de lectures et d'animations tres différentes, de découvrir et interroger la
pratique des autres pour interroger la sienne.

Interroger la pratique c'est conserver la place du doute et éviter le dogmatisme.

Pour ne pas se retrouver dans un cadre figé, ne pas tourner en rond, pour élargir sa propre
expérience, son propre apprentissage, il s'agit de penser ensemble les possibles et les enjeux de
I'atelier d'écriture, d'en identifier les spécificités, pour les rendre collectivement visibles, et
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audibles par d'autres, en générant des groupes de travail, des échanges réels, collectifs et
décentralisés.

C'est aussi remettre en travail des thémes satellites tel que : dynamique de groupe, intelligence
collective, gestion des conflits, communication, cadre/ statut / baréme pour la rémunération de
notre métier d'animateur d'ateliers d'écriture, comment collaborer et créer des alliances 2

Mais aussi d'explorer d'autres facons de faire, d'autres domaines, d'autres pratiques artistiques,
en favorisant la co-animation et la rencontre avec d'autres secteurs, la cross- fertilisation.

La question, le besoin, le désir du Réseau se montrent encore et toujours.
Kalame cléture une histoire en ayant généré de multiples possibles,
réflexions, fravaux, propositions, collaborations, échanges, rencontres,
partages, tentatives, apprentissages ...

Sans réseau institutionnalisé, comment continuer a faire vivre ces
échanges, la réflexion, le possible du «penser ensemble le faire
ensemble » 2

Comment éviter les dérives, le repli sur soi, I'esprit de compétition, de
concurrence, le non professionnalisme, la déontologie de caste 2

Un travail d'archivage des pratiques, des savoir-faire a valoriser, @ mettre
en forme, est souhaitable.
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Introduction du livre de Michel Neumayer, Créer en Education nouvelle

Introduction

Une utopie a la charniére de plusieurs mondes :
croiser pédagogie, culture et création

Ajouter de I'humain a I’'humain, développer en chacun I’estime de soi, faire
lien, ainsi s’énonce notre projet.

Son terrain est la création écrite, souvent appelée ateliers d’écriture, la
transmission des savoirs, le partage des imaginaires.

Sa nature est politique.

Son mode opératoire est de proposer des outils pour faire, ici et maintenant,
I’expérience de valeurs auxquelles nous tenons : le « tous capables, tous
chercheurs, tous créateurs » de I'Education nouvelle. Qu’elles existent dans
les faits, et pas seulement dans les paroles, 2 I'Ecole (toutes classes confon-
dues), dans la formation, dans les animations culturelles, plus globalement
dans la cité. Qu’elles s’enracinent, fassent rhizome, se diffusent.

Sa stratégie est de nous relier a d’autres formes de transformation sociale
fondées sur ce méme socle de convictions afin que se répandent dans les
esprits et surtout dans les actes, fussent-ils infimes, le réve d’une mondia-
lité® porteuse d’émancipations solidaires, 1’utopie d’une société plus juste
et respectueuse, soucieuse de dignité. C’est a portée de nos mains, a nous
de nous en emparer !

Ce livre se subdivise en quatre parties. Elles décrivent des ateliers d’écriture
et enquétent sur des types d’animations.

8. Edouard Glissant, dans son entretien avec la rédaction de la revue Les périphériques vous parlent,
2002, écrit : « Je fais une différence entre ce qu’on appelle mondialisation, qui est I’'uniformisation par
le bas, la standardisation, le régne des multinationales, I'ultralibéralisme sur les marchés mondiaux,
etc. (...) Tout cela constitue pour moi le revers négatif de quelque chose de prodigieux que je nomme
mondialité, qui est I'aventure extraordinaire qu’il nous est donné a tous de vivre aujourd’hui, d’un
monde qui pour la premiére fois réellement et de maniére foudroyante, immédiate, se congoit comme un
monde a la fois multiple et unique. »

17
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Extrait de la revue Timult sur les ateliers d'écriture de I’Antémonde, constitués de

personnes engagées dans des luttes anticapitalistes et féministes.

Enfiler les bleus de travail

ados ont revendiqué un étage
entier. Des couples ont enfin
pu avoir leur chambre solo.
Ma fille s'est barrée dans
l'espace « jeunes » et je me
suis installé avec deux amiEs
du groupe méca.

= Nous au contraire, on q
laissé tomber nos apparts
miteux pour s'installer dans
lamaison de maitre juste
la. On s'est retrouvéEs une
vingtaine a partager quinze
piéces ! Changer nos habi-
tudes, ca a été assez dur, et
devoir penser au jardin, au
bois, au ménage et d la prépa

des repas. ..

= Il'faut que je me présente,
c'est bien ¢q? Moi, c'est
Henri... et jhabite toujours
dans mon HIM prés de
IEcole des mines. Un an
aprés I'Haraka, on s'est
misEs @ casser les murs de
nos apparts. C'était un peu
fou, on a tout réorganisé !
Avec mes voisinEs, on avait
tellement trainé ensemble
sur les barricades et les
piquets de gréve que nos
intérieurs nous ont semblé
minuscules, tout  étriqués.
Alors on a décloisonné, droit
d'usage généralisé ! On a mis

ce bar associatif stéphanois
aux murs bariolés de rouge,
I'ambiance est a la fois four-
millante et attentive, d'hu-
meur joueuse.

- Et dlors, comment vous
étes-vous rencontréEs ? inter-
vient I'unE des animatricEs,
Bob reprend, concentré :

— Sainté, c'est pas si grand.
En2013, on a monté une
coordination des communs
d l'échelle de toute Ia ville.
A la premiére réu, j'ai croisé
Henri. L'idée était de réfé-
rencer nos maniéres de nous
organiser dans chaque quar-
tier, de lister les communs qui
nous manquaient et ce qu'on
pouvait améliorer,

— Avec Bob, poursuit Henri,
on a lancé le groupe « bains
publics ». On est tous les
deux plombiers de formation,
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Manujacture
des
utopies

Petite bourrade compic,
entre les deux qui amene
une rumeur de sympathie
dans l'assemblée. Il enchaine
encore :

— Dans le quartier du centre,
iels avaient réquisitionné une
boite @ sauna pour en faire
des bains publics. On a trouvé
¢a génial. Aussi parce qu'on
en avait marre de réparer
les fuites de toutes ces salles
de bain individuelles. On o
mis en place des salles d'equ
avec baignoires XXL, bidets,
douches a [italienne. Une
piéce commune, ca plaisait ¢
beaucoup. Et ¢a faisait moins
dentretien. On q réquisi-
tionné des clubs de sport, des

annexes de gymnases. ..

= Qu'on se douche chaque

jour ou une fois par semaine,

tout le monde a accés ¢ une

baignoire !

= Mais, attends, coupe une

autre participante, toutes

ces réquisitions, comment se

sont-elles décidées ?

en place une cantine collec-
tive, réorganisé les piéces-

Au « Pied de biche », regrou-
péEs a une quinzaine dans

cuisines de chaque foyer. Les

De mai 2018 a décembre 2019, nous avons animé
quatre-vingt-six « labo-fiction » en France, en
Suisse et en Belgique. Pendant ces ateliers, nous
avons pratiqué, avec plus d'un millier’dg personne‘s.
un grand jeu de role dont !e but était de dessi-
ner un autre présent. Un présent aussi 'prochc? du
nétre que possible... au det:'all'p'res quune révo-
|ution anti-autoritaire, mondnﬂalnsee et vnctgrleuse
serait survenue, dix ans plus u’)r... donnant naissance
aux communes libres eF aux regl?ns autonomes de
ce que I'on nomme maintenant I'Haraka.

alors ¢a aide.

Notre labo-fiction s'appuyait sur Batir Aussi, un
bouquin que nous venions de publier), décri-
vant des mondes sans Etats, sans capitalisme, en
travail sur les dominations. .. et qui nous faisaient
envie. L'écriture avait débuté en 201 | et c'est a
ce moment-la que nous avions décidé de faire
fourcher I'Histoire, imaginant que ces élans révo-
lutionnaires en Tunisie, en Eg

YPte, au Maghreb et
au Moyen-Orient se répandaient plus loin, jusqu'a

gagner toute la planéte. Ou en serions-nous dix

[1] Batir Aussi, par les ateliers de I'antémonde, ed. Cambourakis
etaccessible en ligne sur hups:/lnmcmonde.org
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ans plus tard, alors que ¢a se stabiliserait, que ¢a
commencerait a aller mieux ! De fil en aiguille,
de dynamos en rites funéraires, de lave-linges en
assemblées, nous avions tenté de nous représen-
ter les objets et les techniques qui composeraient
notre quotidien, d'imaginer ou et comment habi-
ter, concrétement. Nos week-ends d'invention,
égrenés sur sept années, avaient été d'immenses
bouffées d'air au milieu de nos habituelles activi-
tés de luttes. Nous avions commencé a trois ce
jeu de ficelles, cette co-construction d'imaginaires
ou nous tirions quelques fils et qui devenaient au
gré de nos échanges des figures complexes. Un jeu
passionnant, réconfortant et inspirant que d'oser
se projeter dans des futurs habitables et joyeux.
Ce jeu qui nous avait donné la force pour lutter, qui
nous avait fait tellement de bien, forcément, nous

ne voulions pas le garder pour nous.

S'ESSAYER

Carder : brosser nos idées et
commencer a filer

— Moi, c'est Sabine. Dans
la vie, j'aime marcher, je me
balade tous les jours dans les
montagnes autour de chez
moi. Je fais des cueillettes, je
rends visite aux voisinEs. | ai fini
par prendre [habitude d'ame-
ner les colis et les lettres, j'suis
un peu la postiére du hameau.
Je n'ai pas limpression que ce
soit devenu mon métier, je ne
me force en rien. Cest phut6t
ma fonction sociale, la place
que je me suis trouvée.

— Et tu faisais quoi dans l'An-
témonde ? demande Pierrick,
un grand type assis a lautre
bout du cercle, I'air surpris.

— Je faisais du service @ la
personne, femme de ménage
a domicile pour les vieux et
plongeuse dans un restau. J'ai
gardé la partie qui me plaisait,
rendre visite aux gens, prendre
des nouvelles et bavarder.
Pierrick reprend avec le méme
étonnement :

— Comment tu trouves le
temps ? Entre mon travail au
pole de recherche, le groupe
de dépollution de la riviére,
mon cours de portugais et
les taches collectives de mon
immeuble, je ne sais pas ol
donner de la téte ! En compa-
raison, tu as ['air vraiment de
te la couler douce. ..

Sabine semble amusée et
Pierrick pousse un soupir de
conclusion :

— Heureusement qu'on a
gardé les cing semaines de
congés | C'était quand méme
un acquis social de [Anté-
monde. J'vous jure, moi sans
¢a, je ne ferais jamais de
pause. Il y a tellement d faire.

Sabine lui renvoie sa question :

— Et toj, tu faisais quoi dans
I'Antémonde ?

— J'étais ingénieur dans le
nucléaire. Au  moment du
basculement, ¢a m'a semblé
important de rester a Grenoble
et de m'investir dans les labos
de recherches autour des éner-
gies propres. ['ai énormément
contribué a la maintenance du
barrage du Chambon.

— Ah oui, tu as une fonction
sociale hautement estimée. ..

Sabine ne peut s'empécher un
ton de jugement. Pierrick fait
mine d'ignorer la remarque et
explique encore :

— Au fond,c'est pareil qu'avant,
je n'ai jomais de temps pour
moi. Ni pour voir grandir mes
deux niéces, ni pour passer
plus que quelques soirées par
mois avec ma compagne. ...

— Mdis y'a plus personne
pour te limposer, ce rythme !
Et tw n'as plus dargent a
gagner pour payer ton loyer !

— Faut bien faire tourner la
ville et développer nos tech-
niques. Il n'y a plus d'argent
mais il y a encore un sens
des responsabilités collectives,
j'peux pas ne rien faire.

Le ton de Pierrick est amer
mais aussi un peu fier. Il se
redresse sur sa chaise avec un
sourire satisfait. Sabine secoue
frénétiquement la téte :

— Je me sens bien mieux
depuis que je ne cours plus
aprés largent Je fais ma
petite vie, @ mon rythme et
¢a ne veut pas dire que je
n'ai pas le sens des respon-
sabilités collectives et que je
ne fais rien. Je participe régu-
liérement aux chantiers de la
commune et je file des coups
de main & Yvette, une des
dinées du village. Cest juste
que je vis plus simplement au
gré de mes envies.
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https://www.education-populaire.fr/definition/

exclus des cadres de réflexion et de décision. En tant que pratique d’autogestion, les démarches
d’éducation populaire ne sont généralement pas mises en place pour elles-mémes, mais a 1’occasion
d’autres choses. Car I’action et la lutte ont en elles-mémes une valeur pédagogique : agir et avoir
une réflexivité sur son action, cela doit nous permettre de créer une culture et des pratiques
politiques, et c’est cela, I’éducation populaire.

Tres souvent, les démarches d’éducation populaire menées par les collectifs ne sont pas qualifiées
en tant que telles. Les nommer, les penser en tant que pratiques d’éducation populaire, cela permet
de les valoriser, de leur donner une réelle place, du temps, et de les évaluer.

Paulo Freire exprime parfaitement la posture d’éducation populaire dans sa phrase « Personne
n’éduque personne, personne ne s’éduque seul, les Hommes s’éduquent ensemble par
Iintermédiaire du monde ».

La posture d’éducation populaire est une posture d’accompagnement. Il ne s’agit pas de transmettre,
et encore moins de convaincre, mais d’accompagner la production d’une pensée critique, en
partant de la ou en sont les gens, et non pas de 1a ol on voudrait qu’ils en arrivent. Les
accompagnat-rices d’éducation populaire n’assenent pas des vérités, iels ne disent pas aux gens ce
qu’ils devraient penser : ils invitent au questionnement, en se raccrochant au réel et aux vécu des
personnes,

On n’émancipe pas autrui : 1’éducation populaire n’a rien d’une posture avant-gardiste ou
prosélyte, mais une invitation a I’autogestion.
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Une ressource en ligne a propos de la pédagogie anti-oppressive, pour ouvrir.

Charte éthique de pédagogie anti-oppressive

https://pedaradicale.hypotheses.org/2559

par pedaradicale - Publié¢ 15/06/2019 - Mis a jour 15/06/2019
Auteure: Iréne Pereira

Une activité de formation en éthique peut consister a rédiger un “code de déontologie” ou une
“charte éthique”, voici a titre d’exemple ce que pourrait étre une “charte éthique de pédagogie anti-
oppressive”.

Cet ensemble de régles ne constitue pas « un code de déontologie » indiscutable, mais au contraire
une base de discussion. Elles invitent a s’interroger sur ce qu’est un agir éthique en pédagogie
critique, et plus particulicrement lorsque cet agir éthique est orienté vers une pédagogie anti-
oppressive.

1- Le parti pris des « opprimé-e-s »

La premiere position éthique d’une pédagogie critique est celle d’un parti pris, I’engagement en
faveur des « opprimé-e-s ».

Il s’agit d’un choix éthique existentiel. L’histoire met en scéne des groupes sociaux aux intéréts
antagoniques occupant des positions sociales inégalitaires. Et dans le cadre d’une telle conception
de I’histoire, les pédagogues critiques, quelque soit leur position sociale d’origine, font un choix
existentiel, celui de considérer que leur action éducative doit étre engagée en faveur des opprimé-e-
S.

2- Se conscientiser

La conscientisation est pour la ou le pédagogue critique une premiére exigence éthique personnelle.
Elle ou il considere qu’il ne peut essayer de mettre en ceuvre une pédagogie émancipatrice sans
effectuer un travail de conscientisation personnelle qui est sans fin.

Cette exigence d’auto-conscientisation passe par le respect des savoirs des personnes concernées
par les oppressions et les discriminations. Cela passe ainsi par le fait d’écouter les récits des
personnes directement concernées par des discriminations et des inégalités sociales.

Mais le processus de conscientisation ne se limite pas a cela. Il consiste a confronter ces discours
subjectifs a des recherches en sciences humaines et sociales qui proposent une objectivation
statistique de ces réalités.

La dialectique entre les savoirs sociaux subjectifs et les savoirs scientifiques objectifs est nécessaire
pour le processus de conscientisation. En effet, pour qu’il y ait conscientisation, il faut qu’il y ait
une dialectique critique qui ne peut avoir lieu que par la confrontation entre des savoirs de nature
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différente. La confrontation entre des types de savoirs différents permet de construire un esprit
critique.

Elle permet aussi de passer de I’expérience subjective émotionnelle qui fait percevoir les
oppressions comme des expériences interindividuelles a une conception des oppressions comme des
réalités macro-sociales qui structurent la société dans son ensemble. C’est ce que permettent par
exemple d’objectiver les études statistiques.

Face a une situation, le ou la pédagogue critique cherche non pas a avoir une lecture
individualisante et psychologisante, mais a mettre en lumicére les rapports sociaux de pouvoir.

3- Etre un ou une allié-e

Prendre le parti des opprimé-e-s, conduit a adopter une posture d’allié-e vis-a-vis des personnes
vivant une oppression.

La notion d’allié-e implique la prise en considération qu’il existe plusieurs rapports sociaux
entrecroisés. Ce qui fait que la plupart des personnes sont privilégiées sur certains points, mais aussi
opprimées sur d’autres.

Un ou une alliée est une personne qui ne vit pas directement une oppression, mais qui souhaite
s’engager dans la lutte contre cette oppression.

Le ou la pédagogue critique voit dans les situations d’incident critique non pas uniquement un
probléme a résoudre, mais une occasion de développer un travail de conscientisation et de
déconstruction collective des rapports sociaux.

4- Ne pas agir sur, mais agir avec, pour développer le pouvoir d’agir des opprimé-e-s

L’allié-e n’adopte pas une position de surplomb ou elle ou il agit sur la personne, mais elle agit avec
les personnes concernées par les oppressions.

L’¢éthique de la pédagogie critique implique de refuser une réduction de la relation éducative ou
d’enseignement a un rapport de maitrise technique d’autrui. Etre un ou une pédagogue critique ce
n’est pas, avant tout, maitriser des outils, des techniques ou encore une méthode. C’est avant tout
construire une relation éthique avec les apprenants.

Etre attentif et réfléchir aux relations de pouvoir dans la relation d’aide afin de les déconstruire.

Cela suppose de commencer par €couter les personnes les premieres concernées et leur vécu sur les
oppressions pour connaitre leur demande.

Cela implique que les décisions qui sont prises par la suite, le sont avec leur accord.

Cela signifie également que la ou le pédagogue critique chercher a favoriser la capacité d’auto-
organisation des personnes.

5- Avoir une approche inclusive
Se demander si son discours, les supports ou les espaces dans lesquels on agit ou que 1’on utilise

invisibilise, exclu ou encore stéréotypise de manicre négative certains groupes.
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— faire attention a ce que son discours ne stigmatise pas certains groupes, faire en sorte a ce qu’il
visibilise le plus possible la diversité de la société...

— faire en sorte que les affichages ou les supports pédagogiques ne véhiculent pas des stéréotypes
négatifs et visibilisent la diversité de la société,

— Eviter que se constitue une répartition inégalitaire dans les espaces ou des espaces qui
apparaissent comme peu accueillants pour des personnes appartenant a des groupes socialement
discrimings, faire en sorte qu’il n’y ait pas de micro-violences dans ces espaces...

— &tre attentif a une répartition égalitaire et inclusive de la parole des différent-e-s participant-e-s.
6. Intervenir face a une situation d’oppression
Ne pas laisser passer un propos discriminatoire ou un comportement discriminatoire.

L’allié-e a conscience que parfois pour les personnes directement concernées, il peut étre compliqué
d’intervenir directement par elles-mémes. L’alliée peut avoir une position de soutien ou intervenir,
avec si possible son accord, si la personne concernée n’est pas en mesure de le faire elle-méme.

7. L’efficacité ne peut pas prendre le pas sur le respect de dignité de la personne humaine

La lutte contre les oppressions découle de la reconnaissance d’une égale dignité de chaque étre
humain. De ce fait, la recherche d’efficacité dans 1’action ne peut pas prendre le pas sur le respect
de la dignité de la personne humaine, en particulier de celle des opprimé-e-s.

8. Développer une prudence face aux dilemmes de la pratique

La lutte contre les oppressions et les discriminations s’appuie sur des principes généraux, mais la
situation pratique nous oblige a réfléchir au cas par cas a ce qui doit primer dans une situation
déterminée.

La prudence désigne la vertu par laquelle on est amené a réfléchir et a agir de manicre a déterminer
quelle est la régle d’action éthique qui doit étre utilisée dans un cas particulier. Le ou la pédagogue
critique ne peut pas agir mécaniquement, mais est attachée a la réflexion éthique face aux dilemmes
que posent la pratique.

9. La cohérence

La cohérence consiste dans une recherche d’adéquation entre le discours et la pratique. Le ou la
pédagogue critique cherche a mettre en ceuvre un principe de cohérence.

10. L’¢éthique et les conditions matérielles

Les pédagogues critiques ont conscience que leur agir €thique est souvent contraint par les
conditions sociales matérielles. C’est pourquoi les pédagogues critique considérent qu’il est
nécessaire de lutter pour des conditions de travail décentes afin de pouvoir parvenir a une plus
grande cohérence entre les principes éthiques et 1’agir réel.
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